Популярность Никулина была огромной: его статуя в образе клоуна, установленная рядом с цирком на Цветном бульваре, отполирована до блеска руками почитателей.
Расул Гамзатов (1923–2003). Аварский поэт. Легенда Российской Федерации. Его имя записано в историю России золотыми буквами на вечные времена. В 2023 году исполнилось 100 лет со дня его рождения, как однажды, он сказал: «Когда я написал «Журавли», я родился». Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не пришедшие полей, не в землю эту полегли когда-то, а превратились в белых журавлей. Они до сей поры, с времен тех дальних, летят и подают нам голоса. Не потому ль так часто и печально мы замолкаем, глядя в небеса? Сегодня, предвечернею порою, я вижу, как в тумане журавли летят своим определенным строем, как по полям людьми они брели. Они летят, свершают путь свой длинный и выкликивают чьи-то имена. Не потому ли с кличем журавлиным от века речь аварская сходна? Летит, летит по небу клин усталый — летит в тумане на исходе дня, и в том строю есть промежуток малый — быть может, это место для меня!» «Мысли свои не прячь. Спрячешь — забудешь потом куда положил!».
Лариса Попугаева (1923–1977). Советский геолог, первооткрыватель якутских алмазов. Первое в Советском Союзе алмазное месторождение было открыто в 1954 году в Якутии.
Открытие кимберлитовой трубки «Зарница» по праву принадлежит геологу из Ленинграда Ларисе Попугаевой. Обстановка, в которой пришлось работать Ларисе, была очень тяжелой. Днем на геологов тучами нападала мошкара, по ночам было так холодно, что река у берегов покрывалась льдом. В те годы экипировка и инвентарь оставляли желать лучшего: телогрейка, резиновые сапоги, брезентовая палатка, ватные спальники. Передвигаться приходилось на резиновых лодках. Но трудности оказались ненапрасными. В верховьях Далдына Попугаева обнаружила залежи голубой глины, в которой, как гранатовые зерна, краснели пиропы. А значит, где-то тут должны быть алмазы. Лариса вбила колышек в землю — пометила на карте место, которое вскоре назовут месторождением алмазов «Зарница». Лариса получила знак «Первооткрыватель месторождения» и орден Ленина. Но орденоносец подверглась самым настоящим гонениям и травле со стороны завистников, среди которых были бывшие друзья и коллеги. Человеческая зависть и тщеславие порой принимают совершенно чудовищные формы, и тогда цель оправдывает любые средства.
Лариса рано ушла из жизни, ей было всего 54 года: она скончалась на улице от разрыва аорты. В ее честь в городе Удачный в Якутии поставили бронзовый памятник. Ее именем назван алмаз в 29,4 карата!
Владимир Басов (1923–1987). Талантливый режиссер и великолепный комический актер. С начала войны Басов пошел добровольцем на фронт, приписав себе возраст. Юный лейтенант не только поддерживал боевой дух солдат, организовав для них ансамбль художественной самодеятельности, но и проявил небывалое мужество на поле боя. Будучи командиром штурмовой группы, он сумел захватить опорный пункт немецкой обороны. Получив тяжелую контузию, Басов все же выполнил задание и был шокирован, когда обнаружил, что в живых остался он один. За подвиг получил орден Красной Звезды, покинул фронт.
«Я мечтаю стать режиссером!». Свою первую работу — фильм «Нахлебник» поставил совместно с режиссером Мстиславом Корчагиным. Но, накануне вечером, Басов так перебрал со спиртным, что его не пустили в салон самолета. Вернулся в аэропорт, и услышал взрыв: самолет, в котором он должен был находиться, взорвался при взлете. «Если выпьешь, то, может, и выживешь!». Единственное исключение Владимир делал для искусства: если он был занят работой, то не брал в рот ни капли.
Наталья Фадеева: «Володя Басов женщин к себе манил. От него исходила сильная мужская энергетика. Она ощущалась, даже если просто рядом стоять. Обаяние, харизма, мягкость, чувство юмора и виртуозное владение словом. Блистательная яркая личность с талантами на десятерых. Володя казался мне самым красивым на свете, очень был интересен. Наверное, так женщины видели Пушкина. Быть женой Басова доставляло огромное удовольствие. Я с радостью готовила, стирала, убирала, создавала в доме уют. Носила Володе термосы с разными вкусностями на съемки. Растворялась в своем чувстве в муже, который привязал сначала к себе мою душу, а потом — и тело».
Юлия Друнина (1924–1991). Родилась в интеллигентной семье. В 11 лет начала писать стихи. Участница Великой Отечественной войны. «Я ушла из детства в грязную теплушку, в эшелон пехоты, в санитарный взвод. Дальние разрывы слушал и не слушал ко всему привыкший сорок первый год. Я пришла из школы в блиндажи сырые, от Прекрасной дамы в «мать» и «перемать», потому что имя ближе, чем Россия, не могла сыскать». В 1943 году Юлия была тяжело ранена осколком снаряда в шею, два миллиметра не хватило до сонной артерии. Демобилизована.
Воспоминание о войне: «Когда, забыв присягу, повернули в бою два автоматчика назад, догнали их две маленькие пули — всегда стрелял без промаха комбат. Упали парни, уткнувшись в землю грудью, а он, шатаясь, побежал вперед, за этих двух его лишь тот осудит, кто никогда не шел на пулемет. Потом в землянке полкового штаба, писал комбат двум бедным русским бабам, что … смертью храбрых пали их сыны. И сотни раз письмо читала людям в глухой деревне плачущая мать. За эту ложь комбата кто осудит? Никто его не смеет осуждать!».
Судный час. Предсмертное письмо Юлии от 21 ноября 1991 года: «Почему ухожу? По-моему, оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями, мире, такому несовершенному существу, как я, можно, только имея крепкий личный тыл. Покрывается сердце инеем — очень холодно в судный час. А у вас глаза как у инока — я таких не встречала глаз. Ухожу, нет сил. Лишь издали помолюсь за таких вот, как вы, избранных удержать над обрывом Русь. Но боюсь, что и вы бессильны. Потому выбираю смерть. Как летит под откос Россия, не могу, не хочу смотреть! Самоубийство Юлии Друниной в ноябре 1991 года напоминает самоубийство Надежды Аллилуевой в ноябре 1932 года.
Вера Васильева (1926–2023). Жемчужина России. Символ русской женской красоты и души. Народная артистка Советского Союза. Театр Сатиры в Москве — единственный театр, которому она посвятила свою жизнь. Все ее роли в театре и кино — это классика мирового искусства. По жизни преданный патриот своей родины — России. Любит русский народ преданно и с душой. Последнее прощальное слово Веры: «Я вас всех люблю!». В последний час благословляем Вашу душу. Ваш образ будут помнить из поколения в поколение — вечно!
Евгений Примаков (1926–2015). Родился Женя 29 октября 1929 года в Киеве, но, по истечении трех месяцев после рождения, вместе со своей матерью Анной Яковлевной Киршенблатт стал «жертвой» сталинских репрессий, в связи с чем им пришлось покинуть родной город и переехать в Тбилиси к родственникам.
Своего отца юный Евгений никогда не видел и ничего о нем не знал, воспитывался одной мамой, которая жила только ради своего сына. Известно, что мать была профессиональным акушером-гинекологом и всю свою жизнь посвятила этой профессии. Детство Примакова прошло в 14-метровой коммуналке без элементарных удобств, но мальчик был всегда сытым и одетым, несмотря на сложное военное время — мать работала на двух работах, чтобы обеспечить сына всем необходимым. Из-за полной занятости матери юный Женя был предоставлен сам себе, целыми днями гуляя на улице с ребятами, но это не помешало ему в будущем достичь колоссальных высот на политическом небосводе современной России и стать достойным гражданином своей страны.
В 1989 году на горизонте карьеры Примакова появилась первая политическая звезда, и он стремительно вошел в глобальную мировую политику. Возглавлял Службу внешней разведки России. Занимал пост министра иностранных дел РФ. Был председателем Правительства России при президенте Ельцине. На данной должности Евгений Максимович также ярко проявил свой профессионализм, так как на его долю выпало множество приемов, встреч и переговоров с высокопоставленными представителями европейских стран. Из-за «болезни» Ельцина (алкоголизм) ему пришлось проводить самостоятельно политику по бомбежке НАТО Югославии.