– Вы зачем фотографируете?! – возмутилась соседка, когда увидела, что я всю эту красоту на телефон снимаю.

– Для себя, я тут первый раз.

– Все так говорят! А потом прилёты…

Жаль, но чтоб скандала не вышло, фото удалил. Не хочется первый день в ДНР начинать с разборок. Женщина вроде бы успокоилась, но всю оставшуюся дорогу поглядывала в мою сторону недобрым взглядом. В дальнейшем я ещё не раз слышал о негласном запрете на фотографирование здесь. Некоторая шпиономания присутствует, и вполне не без оснований.

Донецк красивый город, войны в нём не чувствуется, пока не загромыхает что-то в воздухе. Тогда лица людей меняются, взгляд становится спокойным, сосредоточенным. Первый раз звуки войны услышал по приезду уже на вокзале. Далекие хлопки, похожие на салют.

Встретила меня девушка-волонтер из Питера. Зовут Евгения. Андрей (координатор «Интербригад» в Донецке) направил её сюда, чтоб проводила меня до штаба. Узнали друг друга сразу, хотя до этого даже знакомы не были. Этакая волонтёрская чуйка! Затем прибытие в «бункер» (так мы зовём штаб движения Интербригады в Донецке).

«Бункер» очень круто выглядит. Попадаешь туда и сразу понятно, что ты возле войны. Флаги, символика, стреляные гильзы, выстрелы от огнеметов, гранатометов, броники, спальники, пакеты с продуктовыми наборами, аптечки и тепловизоры. Рядом дома, кафе, магазины, жилые кварталы – обычный мирный город. Небольшой инструктаж как себя вести: одному далеко не ходить, с местными проявлять осторожность, не фотографировать военных, места прилётов, да и вообще поменьше фотографировать. Еще рассказали, что обитать я буду в бункере, это бывший пивной бар, тут можно жить, но, например, мыться негде, для этого снимают квартиру неподалеку. Также там и тут ночуют бойцы, когда находятся на ротации. Ротация – это смена части группы, выведение на отдых. В Донецке до фронта недалеко, поэтому многие военные каждые несколько дней приезжают в город. Хотя эта практика далеко не у всех, очень сильно зависит от командиров, обстановки и задач подразделения. Сейчас старший у нас Андрей, ожидаем Юру из Нижнего Новгорода и Ольгу с Москвы. Есть еще видеооператор – Саша, Дёма (молодой волонтёр с Поволжья), «Ворон» – водитель. Женя, которая меня встретила, скоро уедет домой в Питер.

Первым делом обзавелся местной связью. Называется «Феникс». Действует только на территории ДНР. В ЛНР уже другая связь, а в РФ ничего из них не работает. Прямо на границе вырубается, и связи нет. Это немного странно. Такие вот местные особенности. Мне объяснили, что звонить лучше через телеграмм, а чтоб был интернет, в бункере и в любом кафе есть вай-фай. Для покупки симки отстоял почти часовую очередь в главном офисе «Феникса». Ещё минут 40 мне её настраивали, в телефоне был какой-то сбой сети. Спасибо сотрудниками, помогли, разобрались с адаптацией российского телефона к ДНР-связи. В общем, новый номер мало купить, надо чтоб он еще и заработал. Чем-то напомнило прошлое, лет 15-20 назад у нас в Оренбурге было подобное с мобильной связью.

Днем находился в основном в штабе, можно сказать обживался и знакомился с его обитателями и гостями. Сюда приходит много разных людей: волонтеры, военные, партийные, сочувствующие, любопытствующие. Неожиданной была встреча с «Сильвером» и «Макаревичем» (Олег Миронов). Про «Макаревича» много слышал ранее, общался с ним немного вконтакте в одном чате, а теперь вживую. Парень знаменит тем, что в далеком 2014 году сорвал концерт Андрея Макаревича (группа «Машина времени») в Москве. Музыкант выступил сначала на Украине в поддержку майданутых и боевиков АТО, которые топили в крови Донбасское восстание, а потом приехал в нашу столицу петь свои песни. Олег с товарищами помешал этому выступлению, устроил там большой переполох и скандал. Зажгли фаера, раскидали листовки, распылили перцовый баллончик. За эту акцию он получил несколько лет в российской тюрьме. Когда освободился сразу поехал воевать на Донбасс. С «Сильвером» пересекались в Оренбурге несколько лет назад, тот как раз восстанавливался после первого ранения. Опытный воин, ветеран 2014-15 годов, штурмовик.

Вечером в бункере совещание по планам на ближайшее будущее. На завтра – поездка в расположение артиллерийского полка. Будем выдавать недавно полученное для них снаряжение. Почему-то Андрей меня воспринял как крутого организатора, о чем он мне сказал. Этому я был слегка удивлен, ведь я приехал как волонтёр, а не как руководитель военно-исторического клуба. Просто свободные руки и ноги. Могу быть грузчиком, могу сортировать гуманитарку. Но спорить не стал, поживем – увидим, что тут надо организовывать. Вдруг впереди будет что-то поинтереснее, чем погрузка/разгрузка.

21 июля.

Первая ночь прошла спокойно, обстрелов в нашем подвальчике почти не слышно. Я спал на полу за барной стойкой. В дальнейшем это будет моё основное спальное место. Удобно, загородка спасает от сквозняков, да и вообще в полузакрытом пространстве находиться комфортнее. Лег и ты как будто в отдельной комнатке. Пригодились пенка со спальником, которые я взял с собой. А ещё, выключатель света возле меня, можно сказать, я рулю отбоем и подъемом. Все остальные спали тоже на полу, вдоль стен помещения на деревянных поддонах, поверх которых кладётся пенка и спальник.

Познакомился с девушкой-волонёром, позывной Пустельга. Психолог, приехала из России, чтоб тут помогать бойцам, привезла гуманитарку. В том числе были странные носилки, которые она показывала нам и зашедшим в гости бойцам-штурмовикам. Это такая сетка из плотных синтетических лент, на которую укладывается раненый и переносится с поля боя в безопасное место. В комплекте также идёт золотистое одеяло из фольги, карабины-фиксаторы и нитки. «Золотые руки Ангела» – так называется волонтерское движение, которое шьет такие носилки. У них много филиалов по всей стране. Интересно – что-то новенькое, в Москве 2014-15 годов такого я не встречал.

На кухне в бункере Пустельга оставила такую записку:

«Дорогие ребята, спасибо Вам за гостеприимство! Вы лучшие! Благодаря Вам, мы узнали, что Z это ещё и Zабота, это ещё и Zащита. Оставаясь в тылу, за вашими спинами, мы можем спать спокойно, зная, что Вы нас бережёте. Мы будем ждать Вас с победой и встречать как героев, потому что Вы настоящие герои. Берегите себя, пусть Бог вас хранит. Если мы можем Вам хоть чем-то помочь – говорите!

Пустельга.

Тактическая медицина Ю. Евича».

После обеда загрузили машину (ВАЗ 2104) и поехали в расположение войск Народной милиции ДНР недалеко от Донецка. Это артиллеристы. Стреляют из противотанковой пушки «Рапира». Пушка старая, но советские инженеры полвека назад соорудили её такой, что устаревать пока что там нечему. По танкам из нее не стреляют, но с закрытых позиций навесом на десяток километров – эффект отличный. С бункера с нами ехал молодой боец, позывной Лимон. Он был на ротации, ночевать приезжал и на помывку, а теперь обратно в свою часть. Внешне, да и по поведению он очень сильно напомнил мне одного моего ученика. Поначалу я даже чуть не обознался. Этот только немного постарше – парню 20 лет, служит с месяц, говорит, что подстрелил вражеский БТР метким выстрелом. По его словам часто бывают дни, когда приходится выстреливать по 200-300 снарядов. Артиллеристы черные от копоти, отмыться – целая проблема.

Чем ближе мы находились от расположения войск, тем отчётливее слышна артиллерия. Старенькая «четверка» яростно билась на ухабах разбитых дорог. Были мысли, что погибнуть от того, что машина развалилась менее героично, чем от вражеского снаряда. Ворон лихо объезжал половину ям на дороге, другая половина доставалась наших пятым точкам и четверошной подвеске.

– Всё равно всего не объедешь, зато быстро! – комментировал он свой стиль вождения.

– Я не хочу так рано в Вальхаллу, мне еще пару танков подбить надо, – шутит Лимон.

Подъехали к воротам – какая-то промзона вдоль дороги. Бетонный забор, а кругом лесополосы. Жилые кварталы далеко позади. Ждали, пока выйдет командир подразделения Лимона – Стас. Передали им снаряжение, записали небольшой видеоотчет о передаче. Для фона выбирали место, чтоб там не было ничего приметного: кусок забора, деревья, кусты – как везде. Иначе враг может посмотреть такой ролик, вычислить место и накрыть артиллерией расположение войск. Безопасность блюдём. После поговорили о потребностях бойцов, чем можем ещё помочь. Я спросил на правах новичка: