«Научное» объяснение Теслы, конечно, совершенно ненаучно. В нем упускаются три принципиальных факта. Во-первых, это то, что в то время он определил как сверхъестественное переживание, давшее уверенность, которую невозможно передать словами. Во-вторых, в этом переживании он получил сообщение о смерти матери, которое понял совершенно правильно. И, в-третьих, все это произошло в самый момент ее смерти. В механизме этого явления были задействованы его воспоминания (например, о картине) как средство передачи ему информации в понятной, хотя и символической форме. Кроме того, несколькими месяцами ранее он уже получил связанное с матерью предвестие в конце периода частичной потери памяти.
Попытки Теслы «научно» объяснять любые психические или научные явления и слабость его объяснений, которыми он довольствовался в этой сфере, указывают на кипевший внутри него конфликт, вызванный стараниями примирить чистого материалиста из «материи и энергии», каким был сверхчеловек, в которого он превратил себя, со стоявшим за ним человеком, в которого перенеслись огромные способности глубоко духовного проникновения в суть жизни, но которого он подавлял.
*
Один из самых странных обедов, которые когда-либо устраивал Тесла, он дал в честь профессионального боксера Фрица Цивика. Обед был устроен в 1940 году в одной из отдельных столовых комнат отеля «Нью-Йоркер». Фриц Цивик должен был участвовать в боксерском бою в Медисон-сквер-гарден за первенство во втором полусреднем весе, а обед был назначен на полдень того же дня.
Фриц был одним из шести братьев, которые профессионально занимались либо боксом, либо борьбой. Жили они в Питтсбурге, где их отец держал пивную. Все они родились в этом городе в семье выходцев из Югославии, чью труднопроизносимую славянскую фамилию братья в карьерных целях сократили до Цивик.
Тесла пригласил всех шестерых братьев, а кроме них лишь научного обозревателя «Нью-Йорк Тайме» Уильяма Лоренса да автора, и больше никого.
За столом собрались люди трех совершенно разных типов. Все шестеро братьев имели прекрасное физическое сложение. Они были примерно одного — среднего — роста, но из-за своих могучих, коренастых фигур, широкой груди и плеч казались довольно невысокими. У всех были ясные глаза, светлый цвет и четкие черты лица, а одеты они были в консервативные костюмы с просторным пиджаком и с белым льняным воротничком. Оба журналиста своим внешним видом составляли резкий контраст с борцами, а Тесла составлял контраст со всеми присутствовавшими. Лоренс с огромной копной зачесанных назад черных как смоль волос был больше похож на музыканта.
Тесла сидел во главе стола, по правую руку от него сидел Фриц, рядом с Фрицем трое его братьев, напротив них еще двое братьев и м-р Лоренс, а в самом конце стола сидел автор.
На этот раз Тесла не заказывал свою знаменитую утку — у него были другие планы. Как только все заняли свои места, он поднялся. Широкоплечий, коренастый Фриц казался рядом с ним пигмеем. На Тесле был легкий, плотно облегающий, однобортный костюм, в котором он казался более стройным, чем обычно. За предшествовавший год он значительно сбавил в весе, и это подчеркнуло обострившиеся в его последние годы черты его худого лица. Теперь это аскетическое лицо обрамлялось тонкими локонами серебристо-белых волос. Длинными, тонкими, изящными руками он начал жестикулировать над боксером, который с улыбкой смотрел снизу вверх на возвышавшуюся над ним странную фигуру.
— Я закажу для тебя прекрасный бифштекс пятисантиметровой толщины, чтобы сегодня вечером у тебя было много сил для победы за звание чемпиона…
Боксер поднял обе руки, пытаясь прервать жестикулирующего ученого.
— Нет, — запротестовал он, — у меня тренировка, и мне нельзя сегодня есть бифштекс.
— Слушай меня, — категорическим тоном возразил Тесла, размахивая руками и раскачиваясь, словно болельщик из группы поддержки на футбольном матче. — Я научу тебя тренироваться. Ты будешь тренироваться на бифштексах. Тебе подадут пятисантиметровый бифштекс с кровью, чтобы ты смог…
Но в этот момент к протестам Фрица присоединились и пятеро его братьев.
— Ему нельзя сегодня бифштекс, иначе он проиграет бой, д-р Тесла, — наперебой заговорили они.
— Нет, не проиграет, — отрезал Тесла. — Вспомните о героях нашей национальной сербской поэзии: они были полнокровными, энергичными людьми и могучими воинами. И вы должны бороться за славу Сербии, а для этого вам нужен бифштекс с кровью!
В исступлении Тесла размахивал руками и хлопал в ладоши, как возбужденный болельщик в захватывающий момент боя. Но его исступление не оказало никакого воздействия на неподвижно сидевшего Фрица и его братьев. Фриц ответил:
— Я выиграю бой, д-р Тесла. Я буду драться во славу Югославии, и когда судья вынесет решение в мою пользу и я буду говорить в микрофон, то скажу, что я дрался и за доктора Теслу, но, пожалуйста, д-р Тесла, — никаких бифштексов сегодня.
— Хорошо, Фриц, можешь заказать все, что хочешь, — согласился Тесла, — но твои братья будут есть бифштексы.
— Нет, д-р Тесла, — ответил старший брат, — если Фрицу нельзя бифштекс, то и мы не будем. Мы будем есть то же, что и он.
Фриц заказал один гренок с омлетом и беконом и стакан молока. То же самое заказали и пятеро братьев, а вместе с ними и оба журналиста.
Тесла от души рассмеялся.
— Так вот, значит, на чем ты будешь драться сегодня, — произнес он сквозь смех.
Себе же кровожадный 83-летний ученый заказал «блюдо из горячего молока». И из этого блюда он умудрился во время обеда извлечь огромное количество энергии, которую потратил на Фрица, побуждая его «как следует задать» своему сопернику и «отправить его в нокаут в первом же раунде».
Это был странный обед. Хотя у борцов с их твердыми, решительными лицами и могучими, коренастыми телами было значительное численное превосходство, однако одряхлевший ученый с обострившимися чертами и запавшими глазами на худом лице и с поредевшими серебристо блестящими волосами без труда владел общим вниманием. Несмотря на волнение братьев в связи с предстоявшим поединком Фрица и энтузиазм Теслы, все чувствовали себе непринужденно. Но вопреки всеобщему спокойствию в этой странной компании царила атмосфера мрачной напряженности. Ощутив это, я с интересом стал наблюдать за развитием событий. Мне и раньше доводилось бывать в похожих ситуациях, но при столь необычных обстоятельствах — никогда.
Г-н Лоренс из газеты «Тайме» сидел справа от меня. Хотя прошла лишь половина обеда, он начал проявлять некоторое беспокойство. Несколько раз он заглядывал под стол и по очереди чесал то лодыжку, то колено, то икры. Затем он поменял позу и почесал локоть, а позднее и предплечье. Я пытался заглянуть ему в глаза.
— Вас что-то беспокоит, Билл? — спросил я, прекрасно зная, в чем дело.
— Здесь происходит что-то странное, — ответил он. Через пару минут он вновь заглянул под стол.
— Вы что-то чувствуете? — спросил я.
— Да, — ответил он, как бы с некоторым волнением. — В разных местах ко мне прикасается что-то горячее. Я чувствую тепло, но не вижу, откуда оно исходит. Вы тоже чувствуете это? — спросил он.
— Не волнуйтесь на этот счет, — успокоил я его. — Я знаю, в чем дело, и расскажу вам потом. А сейчас просто наблюдайте как можно внимательнее.
Явление это продолжалось до тех пор, пока компания не разошлась, и на обратном пути я все объяснил Лоренсу.
— Вы часто смеялись надо мной за то легковерие, с каким я принимаю реальность так называемого психического опыта, — сказал я, — а вот теперь вы и сами получили такой опыт. Когда наш обед шел уже полным ходом и исступление доктора Теслы прошло, в атмосфере вокруг себя я почувствовал странную напряженность. Иногда мне казалось, что воздух будто паутиной липнет к моему лицу и рукам, и предположил, что может произойти что-то необычное.
Наше собрание представляло собой прекрасную сцену для спиритического сеанса, и если бы оно проходило в темноте, то нельзя и сказать, что бы мы могли увидеть. Здесь было шестеро мужчин мощного телосложения, полностью гармонирующих друг с другом, донельзя переполненных жизненной энергией и ждущих события, которое даст им эмоциональный разряд. Кроме того, доктор Тесла дал такой выход эмоциям, какого не давал, пожалуй, ни разу в жизни. Он был перегружен витальной энергией другого рода. Только представьте себе доктора Теслу в роли медиума, который — действуя каким-то неведомым образом как координатор — высвобождает эти массы сдерживаемой жизненной энергии, которая — опять-таки неведомо как — создает проводящие каналы и передается по ним с уровней высокого потенциала на уровни низкого потенциала.
