«Одинок? Вряд ли. Иначе бы спился, как они»– выйдя из переулка, Вильгельм побрел по длинной улице, полной шума и криков. По бокам сияли уличные фонари баров, прохладный ветер обдувал укутанную голову героя. У стены валялась парочка напившихся граждан. Звонкие цоки кружек, веселый смех, где-то даже жалобный плач- звуки ночного города давили на Вильгельма, а он шел, вглядывался в пьяные лица прохожих и думал о том, что они одиноки. Настолько одиноки, что ищут свою компанию в бутылке и таких же отчаявшихся, убегают от проблем, не хотят трудится и наслаждаются медленным тлением своей души. И среди них был Вильгельм, который не пил, но чувствовал себя так же паршиво, как и этот район плача и алкоголя.

IV

Мистер Уан, закинув ногу на ногу и скрестив руки на колени, сидел в зале ожидания. Сегодня утром, не успев еще мистер Уан зайти в здание, его неожиданно вызвал к себе директор фирмы. Рядом с ним перешептывались коллеги героя. Они иногда оглядывались на него, улыбались ему, но не вступали с ним в диалог. Их группа была закрытой. До мистера Уана доходили только отрывки фраз, которые ничего не значили. От скуки герой осматривал помещение, которое уже, кажется, запомнил наизусть: удобные кресла, расставленные вдоль стен, посреди стоял небольшой столик, на котором стояли пластиковых кружки из-под кофе, журнал, книга, телефон и миска с фруктами. В углах комнаты расположились длинные горшки, в которых росли высокие папоротники с большими листьями. Единственные две двери в комнате находились друг напротив друга: одна являлась выходом из зала ожидания, другая- входом в кабинет директора. Окон не было. Вместо них на стенах висели замысловатые картины и портреты значимых сотрудников кампании. Слышалось урчание воды, непонятно откуда исходившее. Мистер Уан объяснил себе, что это могли журчать трубы, спрятанные в стенах, поэтому он быстро привык к обстановке и прислушивался к разговору толпы, которая состояла из четверых человек: одна женщина и три мужчина. Все в деловых костюмах, на их лицах читался интерес и увлеченность разговором. Один мужчина шептался громче всех- другие постоянно его успокаивали. Женщина частенько глазела на мистера Уан, думая, что делает это незаметно. Но мистер Уан замечал ее взгляды, и они его бесили. Герой всматривался в какую-то бездушную картину, на которой художник безобразно начеркал уродливые геометрические фигуры и разбросал их по холсту. Губа героя немного дрожала. Мистер Уан нервно стучал пальцем по подлокотнику кресла, не замечая этого. Все его ужасно бесило. Эти шушуканья, раздражающие левое ухо, и это урчание, щекочущее правое ухо. Обстановка комнаты была скучная, непримечательная.

Цоканье каблуков разбудило мистера Уана. Он с надеждой посмотрел в сторону кабинета директора. Дверь открыла секретарша.

–Заходите,– сказала она равнодушным голосом, который с еще большей силой взбесил мистера Уана.

Кабинет директора был обставлен книжными шкафами. Все четыре стены прятались в тусклых тонах обоев, придающих строгость и серьезность. Но вот стол портил весь образ таинственности: новый, купленный в каком-то бюджетном мебельном магазине, он своими тощими металлическими ножками стоял на бархатном ковре и выделялся на фоне темного кабинета цветом белого пластика. Секретарша завела пришедших во внутрь, а сама затем вышла. За уродливым столом сидел директор. Он был самым обыкновенным, ничем не отличающимся от своих сотрудников. На его рабочем месте стоял только ноутбук, лежала черная ручка, миниатюрный бюст политика, ежедневник с темно-зеленой обложкой, журнал.

–Здравствуйте,– мирно произнес владелец кампании.– Рад, что вы пришли. Разговор наш будет коротким. Я вызвал вас сюда, чтобы сообщить одну хорошую новость: наша кампания дарит вам путевку в санаторий у берега моря! Все расходы мы берем на себя. Ваш труд принес большие доходы, а ваша дисциплина является примером для подражания остальным. И мы решили вас отблагодарить.

Четверо коллег, сидящих рядом с мистером Уаном, обрадовались и стали радостно благодарить своего начальника за такой великодушный подарок. Но мистер Уан и бровью не повел.

–Вас что-то не устраивает?– спросил директор у героя.

–Нет-нет!– очнувшись, замотал головой мистер Уан.– Я очень рад! Как же я вам благодарен! Спасибо! Просто не мог поверить, что это правда…

Директор довольно улыбнулся.

–А вот так! Самая настоящая правда! Можете идти собирать вещи, ведь выезжаете вы завтра.

–Спасибо!– хором произнесли благодарные сотрудники.

Мистер Уан улыбнулся, поклонился и первым вышел из кабинета. По пути к лифту его остановил мужчина.

–Простите! Вы не хотите поехать с нами?

–Так я с вами, по-моему, и еду, разве не так?

–Я имею в виду, как вы будете добираться?

–Еще не решил.

–Может, вы захотите поехать вместе с нами на поезде? Раз кампания оплачивает все расходы, мы могли бы отправится на бизнес-классе. Как вам идея?

–Я подумаю над вашим предложением,– мистер Уан улыбнулся и пошел прочь.

–Мы будем очень рады видеть вас!– крикнул ему напоследок мужчина.

Мистер Уан ожидал услышать вслед комментарии: «Выскочка! Какой он высокомерный! Снова задрал нос!», но в его адрес снова летела похвала. Громче всех его одаривала комплиментами женщина. Раздраженно фыркнув, герой скрылся за углом.

На протяжении всего рабочего дня к нему часто подходили люди и пытались завести с ним диалог. Мистера Уана это настораживало. Он злобно озирался на них, но его лицо словно не слушалось: оно улыбалось и мирно отвечало всем собеседникам. Герой чувствовал себя замкнутым в собственном теле, оно без его воли вело себя на людях дружелюбно, но внутри него вовсю горела злоба и желчь, которую так отчаянно герой пытается излить на других. В его голове царило большое противоречие: быть собой или быть успешным. Мистер Уан неосознанно выбирал второе. Он смотрел на подходящих к нему людей, видел на их лицах одинаковое восхищение и робость, его бесило это восхваление, всеобщее выделение его из толпы, все потому что он- мистер Уан! Никто не скажет о его минусах, все будут его расхваливать, и неважно, заслужено ли или нет. Главное, что он мистер Уан! А будь он другим человеком? Все бы так же озирались на него, стремились завести с ним дружбу?

И снова героя бесило, что все в этом мире зависит от мелочей. Все приглядываются к маленьким вещам, не замечая всей картины. Где нужно смотреть глубже, они лежат на поверхности, где надо лицезреть весь мир, они глазеют на бессмысленные точки, коими являются имена, напечатанные на дешевых однообразных визитках, дающее ложное ощущение важности и индивидуальности, хотя все, что написано на это тонкой картонной бумажке- это случайный набор прозвищ, который есть у сотен, если не у тысячи таких же одноразовых людей. Одними ли именами человек ценен? Мистер Уан даже имен не помнит, и люди его в глазах ничего не стоят. Они одинаково страстно хвалят его и одинаково страстно пытаются коснуться его руки. Это было отвратно мистеру Уану. Ему кажется, что все это издевка, розыгрыш, который устраивает мир. Он не хочет выделяться из толпы, он хочет быть толпой, потому что наверху ему холодно, а с другими людьми тепло. Мистер Уан стремится к настоящей близости, но не к восхищенным рукопожатиям. Ему все будут готовы протянуть руки, но никто не спросит зачем. За их восхищенными глазами таиться зависть, ненависть. Ведь мистер Уан- эталон!– а они толпа. И это бесило мистера Уана. Сильно бесило. Он не мог находиться в толпе людей, которые знают его имя. Ему хочется сбежать. Сбежать в новый мир, где он- незнакомец, который ничего из себя не представляет.

В курительной комнате стоял один лишь почтальон и глядел в окно. Мистер Уан никогда его не видел. Этот мужичок в синем комбинезоне умудрялся вечно пробегать мимо его глаз. Хотя герой никогда и не интересовался этим человеком.

–Книжная страница способна летать, но в самой книге она недвижима,– неожиданно произнес почтальон. «Ненормальный»– произнес про себя мистер Уан и сел подальше от доставщика писем.