– Ты же не умеешь стрелять, дорогая! – ласково возразил подруге Андрей Петрович.
– Зато ты умеешь! – ответила Зинуля и без промедления поведала присутствующим, как замечательно господин Курихин стреляет по тарелочкам и баночкам.
Разрумянившийся Андрей Петрович пообещал нам продемонстрировать свои таланты после обеда, а Тараскин предложил устроить соревнование, заявив, что он охотник со стажем. В доме были охотничьи ружья и пистолет, но стрельбу решили отложить до окончания послеобеденного тихого часа и по предложению хозяина дома занялись дегустацией редких спиртных напитков из его личных запасов.
К сожалению, принять участие в этом увлекательном мероприятии мне не удалось. Ровно в полдень на мобильник позвонила моя коллега, редакторша Любовь Андреевна. Мы вместе работаем в одной небольшой телекомпании, где у каждого сотрудника, помимо основных служебных обязанностей, есть обязательные общественные нагрузки. Любовь Андреевна, например, отвечает за выход программы наших телевизионных передач в местной газете. Составлять программу – дело муторное, чреватое неожиданными и разнообразными осложнениями, поэтому мы неизменно сдаем ее газетчикам в последний момент, за что и получаем постоянные нахлобучки. По тону Любови Андреевны было похоже, что свою порцию оплеух она сегодня уже получила.
– Леночка! Где анонсы?! – страшным голосом вскричала она, едва я безмятежно аллекнула в трубку.
– Ох! – Все мое благодушие мгновенно испарилось, и на смену ему пришла дикая озабоченность. – Я про них совсем забыла!
– Ты их не написала?! – в голосе старшей коллеги послышалось отчаяние.
– Я напишу! – горячо пообещала я. – Вот прямо сейчас напишу и сброшу вам по электронной почте!
Мысленно я порадовалась тому, что у меня есть с собой «наладонник» и мобильная связь в горах действует нормально.
– Крайний срок – пятнадцать ноль-ноль! – проинформировала меня Любовь Андреевна. – Не успеешь – получим обе по первое число!
Этого она могла и не говорить: наш директор, весьма харизматическая личность по имени Василий Онуфриевич Гадюкин, крут нравом и скор на расправу. Сам он не журналист, вообще не телевизионщик, а бывший директор оптового рынка – личность смутного, как я подозреваю, полубандитского происхождения. Его хлебом не корми, дай только кому-нибудь всыпать по первое число! Особенно любит Гадюкин наказывать провинившихся рублем, производя денежные вычеты из зарплаты сотрудников в пользу собственного кармана. За это наш редакционно-студийный народ Гадюкина очень не любит. Природную глупость и огорчительное отсутствие профессионализма мы бы ему простили, но жадность и подлость – никогда. Однако Василий Онуфриевич наш директор, и его распоряжения приходится выполнять.
Не далее как в минувшую пятницу, часа за три до окончания рабочего дня, Василий Онуфриевич вызвал меня к себе в кабинет и собщил, что у меня отныне будет особое задание.
– Еще одно? – дерзнула спросить я.
Я работаю редактором телевизионной службы новостей, что предполагает изготовление информационных сюжетов. Вдобавок я веду прямые эфиры с разными знаменитостями, сочиняю тексты рекламных роликов и контролирую редакционные запасы сахара. Честно говоря, последняя обязанность – самая трудная, потому что за нашим народом не уследишь. Пока я стою на ковре у директора, мой напарник-оператор Вадик наверняка нагло шарит в ящиках моего стола в надежде найти там сладкий песок, который я поутру конспиративно пересыпала из сахарницы в жестянку из-под детского гранулированного чая «Живот без проблем». Вадика к сахару подпускать нельзя, он ест его ложками прямо из банки, абсолютно не думая о потребностях других людей. Проблемы своего живота занимают его гораздо больше.
– Елена, ты о чем думаешь? – оборвал мои несвоевременные мысли суровый Гадюкин.
– О сахаре! – честно брякнула я.
– Ох, наша жизнь – не сахар! – тяжко вздохнул Василий Онуфриевич, едва не сдув со стола бумаги. – Рейтинг падает, вот беда!
Я внимательно посмотрела на директора. Мне было искренне интересно, понимает ли он, почему падает наш рейтинг. Сам ведь приложил к этому руку!
Директором Василий Онуфриевич Гадюкин стал с полгода назад в результате большого дворцового переворота. Бывшие совладельцы нашей телекомпании разругались в дым и некоторое время шумно, со скандалами и рукоприкладством, боролись за право собственности. В результате победил рынок, с коего и пришел к нам Гадюкин. Обживался он у нас основательно и несуетно, поэтому только месяц назад обнаружил наследство, оставшееся от старого директора. Тот пару лет назад приволок из столицы большую коробку с видеокассетами, на которых в приличном качестве были записаны допотопные отечественные фильмы и мультики, еще черно-белые.
Где экс-директор разжился этим музейным антиквариатом, осталось неизвестным. Коробка долго пылилась в дальней кладовой под грудами мануфактурных изделий, пока экономный рыночник Гадюкин не надумал пустить древние фильмы в эфир.
– Новые кинопродукты нужно покупать за деньги, платить за каждый показ, а это добро можно показывать совершенно бесплатно! – радовался он.
Действительно, лицензия на троекратный показ каждого антикварного фильма лежала в той же коробке. Правда, знающие люди отговаривали Василия Онуфриевича ставить в нашу программу черно-белые раритеты, но он никого не послушал. Старье пошло в эфир и быстро отогнало от экранов добрую половину постоянных телезрителей.
– Хотите, чтобы я подняла рейтинг? Единолично? – спросила я, пытаясь понять, какое же особое поручение вознамерился дать мне предприимчивый директор.
Может, он хочет, чтобы я в паузах между сериями черно-белого кино исполняла стриптиз в прямом эфире? Помнится, нечто подобное было лет десять назад на польском телевидении: там ведущая метеопрогноза сначала раздевалась в кадре до белья, а уж потом одевалась сообразно прогнозу. Говорят, рейтинг у программы был бешеный!
– Совершенно верно, будешь поднимать наш рейтинг! – обрадовался моей понятливости Василий Онуфриевич.
– Как именно? – напряглась я.
Кто его знает, может, он у себя на рынке ловил то польское ТВ на спутниковую антенну?!
– Будешь писать анонсы новых фильмов и мультиков для телепрограммы, – сказал Гадюкин.
– Новых – это хорошо забытых старых? – успокоившись, уточнила я.
– Совершенно верно, – Василий Онуфриевич энергично кивнул, и солнечный зайчик с его зеркальной лысины прыгнул на стеллаж с кассетами. – Пиши увлекательно, так, чтобы народ все бросил и побежал смотреть наш эфир. Вот тебе образец.
Директор вручил мне телепрограмму местного канала, конкурирующего с нашим. Я нашла два кубика текста, обведенных красным маркером, и прочитала с листа:
– «Он был обычным котом. Лежал на печи, ел сметану. Но армия добралась и до него. Смотрите мультипликационный блокбастер «Кот в сапогах»!» Ох, ничего себе! Это они мультик так анонсируют?!
– Дальше читай.
Я послушно прочитала дальше:
– «По ночам Мальвина смотрела одним глазом на звезды и думала о том единственном, но незабываемом поцелуе, который подарил ей Буратино. Смотрите трагикомическую анимационную мелодраму «Золотой ключик»!»
– Хорошо излагают, стервецы! – завистливо вздохнул Василий Онуфриевич. – Заманчиво!
– А я, значит, должна в том же духе анонсировать наши черно-белые древности? – спросила я, еще надеясь, что директор скажет: «С ума сошла? Неужто мы станем с придурков пример брать? Посмеемся и забудем, ха-ха-ха!»
– Ха-ха-ха, «древности», скажешь тоже! – засмеялся Гадюкин. – Тут некоторым фильмам не больше шестидесяти лет, совсем свежачок! Держи список на неделю.
Василий Онуфриевич снова размашисто кивнул, опять подбросив высоко в воздух дрессированного солнечного зайца, и вручил мне список в пять строк.
– Спасибочки, – молвила я, выходя из кабинета. – Чудненькое заданьице, ничего не скажешь!
Вернувшись в редакторскую, я решила подбодрить себя чашечкой крепкого сладкого кофе и выяснила, что банку с сахаром кто-то утащил. Пришлось проводить небольшое расследование, со скандалом изымать неправедно добытое добро у сладкоежки-оператора, бежать в ларек за булочкой… В общем, дел навалилось – невпроворот! Ни одного анонса до конца дня я не придумала и решила, что сделаю это дома, после работы, в спокойной обстановке. А потом просто забыла об особом задании шефа и вот теперь вынуждена была портить себе горный отдых, срочно сочиняя разную бредятину.