«Да замолчи ты!» — первые слова, сохраненные в памяти.
Они обнаруживают раздражитель, и мама каким-то способом убирает нечто из ванной. Тут записывающее устройство дало сбой, способ изъятия этого нечто не сохранен. Но мы все еще в ванной, вода уже почти набралась, но я продолжаю кричать. Я бью по воде, потому что это плохая вода, ее нужно заменить.
— Да что ему надо?
Мама что-то пытается выяснить, не понимает, трясет меня.
— Ничего нет. Все чисто, посмотри.
Замолкаю только, когда она догадывается слить воду. Плохаявода утекает, я становлюсь спокойным. Моя первая победа, я пробую ее. Она получена нечестным путем.
Последующие двадцать четыре года я буду думать (хотя и не буду в это верить), что это нечто было моим собственным дерьмом. Что я обосрался, когда меня купали в одной ванной с сестрой. Как они догадались купать меня с восьмилетней сестрой? Восемь лет — это немало. На две трети женщину, наверняка желавшую мыться самостоятельно, посадили в ванну с куклой, неразумным существом. И только обосравшись существо стало человеком, получило сознание, разбудило его собственным криком. Мое первое воспоминание — позор. Так буду думать, пока случайно сестра не расскажет мне эту же историю.
— Омерзительным капризным брезгливым ребенком, вот каким ты был.
Скажет:
— Я помню, как нас купали вместе в детстве. И ты орал двадцать минут из-за того, что в воду упал маленький паучок. Отказался мыться в этой воде. Брезгливый и капризный, вода тебе больше не нравилась. Тебе двух лет еще не было. И так было во всем. Еще удивляешься, почему я тебя била.
Она не смогла понять, что я орал не только и не столько из-за паучка. «Я» орало, родившись. С сестрой мы были разными. Не стоило нас купать вместе.
http://ealehin.ru
http://vk.com/il_music
СОДЕРЖАНИЕ
Птичья гавань. 5 Восхождение. 53
Слонопотам и его соображения. 81
Скучный маленький багаж. 96
Безалкогольный дневник. 147
«Я». 171
notes
Примечания
1
Текст публикуется с сохранением авторской орфографии и пунктуации