Говоря о жизни и смерти, удаче и невезении, нужно всегда помнить о том, что наши двоюродные сородичи-люди не исчезли бесследно. Они продолжают жить в нас в виде небольших разрозненных фрагментов нашей собственной ДНК. Они неотъемлемая часть каждого из нас. Это весьма отрадная мысль. По данным популяций живущих ныне людей можно восстановить свыше 20 % неандертальского генома, если не больше^{360}. Скоро мы узнаем, какую часть денисовского генома удастся выжать из нас. Нам предстоят новые и новые открытия в том, что мы унаследовали и чего нам не досталось. Оторопь берет, когда осознаешь, что мы получили от этих утраченных родственников мельчайшие фрагменты генетического кода, без которых не смогли бы жить на высоте в Тибете или во льдах Гренландии, противостоять болезням в Меланезии и с такой готовностью адаптироваться к новой окружающей среде, совершенно несходной с нашей африканской родиной; это знание, бесспорно, является одним из величайших вкладов древней генетики в понимание сути нынешнего человека. Этими драгоценными генетическими дарами отчасти объясняются и успех нашего вида, и широкое и пышное разнообразие человечества. Мы не просто люди – мы сумма всех протоков этой разветвленной реки, многократно сходившихся и разделявшихся на пути к сегодняшнему дню.

Мы многое узнали за последнее десятилетие, но намерены узнать во много раз больше и получить ответы на вопросы, к которым пока что даже не знаем, как подступиться. Новые раскопки и применение новейших исследовательских методик и технологий, несомненно, принесут нам множество откровений о денисовцах, неандертальцах, «хоббитах», Homo luzonensis, Homo erectus и, что не исключено, о других видах человека, которые нам еще только предстоит открыть.

Глядя на успехи минувших 10 лет, я думаю: что-то удивительное ждет нас в будущем.

Благодарности

В ходе работы над этой книгой мне помогали очень многие, и я глубоко благодарен всем им за советы, понимание и поддержку.

Прежде всего я в долгу перед Джоанной Свейнсон из агентства Hardman and Swainson за руководство, помощь, комментарии и поддержку и благодарен всем сотрудникам компании, в частности Терезе Кон.

Выражаю искреннюю благодарность Коннору Брауну и Дэниелу Крю из Viking / Penguin Random House, оказавшимся великолепными редакторами и советчиками. Я глубоко благодарен Тревору Хорвуду за тщательное и вдумчивое техническое редактирование.

Я хотел бы поблагодарить за обсуждение книги и замечания к различным ее частям моих коллег: Михаила Шунькова, Анатолия Деревянко, Дэвида Райха, Томаса Сутикну, Йоханнеса Краузе, Джанет Келсо, Йена Дэвидсона, Маттиаса Майера, Элизабет Витч, Саймона Хиллсона, Бенце Виолу, Донцзюй Чжан, Генри Джи, Саманту Браун, Джесс Дабни, Синьюнь Чжан, Чунь-Сян Чана, Мюррея Кокса, Питера Брауна, Жака Жобера, Натана Заммита, Шейна Грея, Пейдж Мэдисон, Стефано Бенацци, Питера Дичфилда, Чарльза Хайэма и Катерину Дуку. Вместе с выражением глубокой признательности им всем считаю нужным напомнить, что все ошибки в этой книге – мои и только мои.

Я благодарен всем своим коллегам и друзьям, которые усердно трудятся в поле и в лабораториях, чтобы выявить археологические свидетельства, являющиеся основой для любого научного анализа, и сотням студентов и рабочих, год за годом ведущих раскопки.

Я хочу особо выделить сотрудников в некоторых из моих наиболее важных совместных исследованиях. Кого-то я наверняка случайно пропущу. Прошу простить мне эту оплошность.

Я благодарю всю группу моих друзей и коллег, изучающих Денисову пещеру и, шире, весь Алтай, в частности Анатолия Деревянко и Михаила Шунькова за их сотрудничество, поддержку и дружбу. Принадлежать к их кругу – большая честь. Хочу также поблагодарить других сотрудников новосибирского Института археологии и этнографии Сибирского отделения Российской Академии наук, в частности Андрея Кривошапкина, Ксению Колобову, Максима Козликина, Александра Агаджаняна, Евгения Рыбина и Наталью Белоусову. Без Владимира Ванеева и Елены Панкеевой моя работа на Алтае была бы намного труднее. Благодарю Сергея Зелинского за его фотографии и дружбу.

Я признателен сотруднику лейпцигского Института эволюционной антропологии Общества Макса Планка Сванте Паабо и его команде, состоящей из необыкновенно талантливых исследователей и студентов, в частности Маттиасу Майеру, Джанет Келсо, Вивиан Слон, Каю Прюферу, Матейе Хайдиняк, Бену Верно, Фабрицио Мафессони, Дийендо Массилани и многим другим.

Берт Робертс и Зенобия Джейкобс (а также их группа из Вуллонгонгского университета) были замечательными и щедрыми сотрудниками в работе с хронометрией Денисовой пещеры.

Я благодарен Людовику Слимаку и Лауре Метц и их группе исследователей пещеры Мандрен, особенно Клементу Дзанолли, изучавшему главную находку на этой стоянке – зуб. Я признателен Людмиле Лбовой и ее группе за плодотворное сотрудничество в изучении отложений в Хотыке, на Варвариной горе и в Каменке.

Я также глубоко признателен Жоао Тейшейре, Дэвиду Райху и Крису Тёрни за разрешение осветить их данные еще до публикации.

С благодарностью отмечаю, что финансовую поддержку моих исследований осуществляют Европейский исследовательский совет, Национальный совет по исследованиям окружающей среды, фонд поддержки научных исследований Leverhulme Trust и оксфордские Кибл-колледж и фонд Джона Фелла.

Хочу выразить глубокую благодарность всей группе PalaeoChron: Катерине Дуке, Тибо Девьезу, Марин Фруэн, Кристоферу Бронку Рэмзи, Дэну Комески, Жану-Люку Швеннингеру, Рэйчел Хопкинс, Саманте Браун, Лорене Бесерре Вальдивии, Эйлин Джейкоб, Наташе Рейнольдс, Адити Дейв, Майклу Бакли, Монти Очоки, Марии Эмануэле Оддо, Джеймсу Маккалаху, Александру Бенну, Сеголене Вандевельде, Кристе Ватен, Каре Кубиак, а также Рэйчел Вуд. Значительная часть того, что описано в этой книге, делалась совместно с ними, делалась ими, и всегда это был именно командный труд. Я хочу особо поблагодарить Саманту Браун за то замечательное время, когда мы с нею изучали «Денни».

Без уже покинувшего этот мир Роджера Якоби из Британского музея и Музея естественной истории я, пожалуй, так и не завершил бы исследование палеолита. Он воодушевлял меня своим энтузиазмом и потребностью отыскивать разгадки сложных проблем.

Я признателен всем сотрудникам Центра радиоуглеродного ускорения Оксфордского университета, как нынешним, так и бывшим, за скрупулезную работу в лаборатории, прекрасный юмор и профессионализм. Я счастлив, что работаю в Научно-исследовательской лаборатории археологии и истории искусств (RLAHA), входящей в состав Школы археологии Оксфордского университета, и благодарен всем моим теперешним и прежним коллегам и студентам за болтовню за чашкой кофе, обмен идеями, семинары, дискуссии и то время, которое они уделяли и уделяют мне на протяжении многих лет. Работать в таком вдохновляющем окружении – большая честь.

Профессор Грегер Ларсон из RLAHA – мой неизменный друг и опора, и я рад, что существуют такие отзывчивые души, как он и Фрэнсис Ларсон. Благодаря им наука превращается в удовольствие.

Я благодарю всех моих друзей и коллег из оксфордского Кибл-колледжа, в частности сэра Ларри Сидентопа за его советы и глубокий интерес ко всему, что касается человечества, сэра Джонатана Филлипса и дейм^[92] Эверил Кэмерон за поддержку и наставления.

Без новозеландского Центра Аллана Уилсона, в 2015 г. пригласившего меня проехать по всей стране с лекциями, эта книга вряд ли была бы написана вообще, так что я благодарен новозеландцам, которые задавали мне вопросы, вступали в диалог и сплошь и рядом просили порекомендовать книгу о денисовцах (на что я неизменно отвечал: «Увы, такой книги нет!»). И в связи с этим я отдельно благодарю Венди Ньюпорт-Смит и Гленду Льюис, помогавших организовать и осуществить эту поездку.

Невероятны важны для меня были удивительные любовь и поддержка со стороны моей большой семьи. Я хотел бы поблагодарить моего отца, профессора Чарльза Хайэма, и мать, Полли Хайэм, брата Джеймса, сестер Эмму и Каролину и все многочисленное семейство Хайэм, живущее в Новой Зеландии и за ее пределами. Благодарю моих приемных детей, Шан Ходжсон и Рози Томпсон, за любовь и поддержку – и моих детей, Джо, Мириам, Анджело и Электру, за то что они мирились с непрерывной работой и частым отсутствием отца.