Михаил Шишкин
Венерин волос
И прах будет призван, и ему будет сказано:
“Верни то, что тебе не принадлежит;
яви то, что ты сохранял до времени”.
Ибо словом был создан мир, и словом воскреснем.
Откровение Варуха, сына Нерии. 4, XLII
У Дария и Парисатиды было два сына, старший Артаксеркс и младший Кир.
Интервью начинаются в восемь утра. Все еще сонные, помятые, угрюмые – и служащие, и переводчики, и полицейские, и беженцы. Вернее, беженцем еще нужно стать. А пока они только GS. Здесь так называют этих людей. Gesuchsteller[1].
Вводят. Имя. Фамилия. Дата рождения. Губастый. Весь в прыщах. Явно старше шестнадцати.
Вопрос:
Опишите кратко причины, по которым вы просите о предоставлении убежища в Швейцарии.
Ответ:
Я жил в детдоме с десяти лет. Меня насиловал наш директор. Я сбежал. На стоянке познакомился с шоферами, которые гоняют фуры за границу. Один меня вывез.
Вопрос:
Почему вы не обратились в милицию с заявлением на вашего директора?
Ответ:
Они бы меня убили.
Вопрос:
Кто “они”?
Ответ:
Да они там все заодно. Наш директор брал в машину меня, еще одного пацана, двух девчонок и отвозил на дачу. Не его дачу, а чью-то, не знаю. И вот там собирались все они, все их начальство, и начальник милиции тоже. Они напивались и нас тоже заставляли пить. Потом разбирали нас по комнатам. Большая дача.
Вопрос:
Вы назвали все причины, по которым просите о предоставлении убежища?
Ответ:
Да.
Вопрос:
Опишите путь вашего следования. Из какой страны и где вы пересекли границу Швейцарии?
Ответ:
Не знаю. Я ехал в фуре, меня заставили коробками. Дали две пластмассовых бутылки: одну с водой, другую для мочи, и выпускали только ночью. Меня высадили прямо здесь за углом, даже не знаю, как город называется, и сказали, куда идти, чтобы сдаться.
Вопрос:
Занимались ли вы политической или религиозной деятельностью?
Ответ:
Нет.
Вопрос:
Находились ли под судом или следствием?
Ответ:
Нет.
Вопрос:
Подавали ли вы заявление о предоставлении убежища в других странах?
Ответ:
Нет.
Вопрос:
У вас есть юридический представитель в Швейцарии?
Ответ:
Нет.
Вопрос:
Вы согласны на проведение экспертизы для определения вашего возраста по костной ткани?
Ответ:
Что?
В перерыве можно выпить кофе в комнате для переводчиков. Эта сторона выходит окнами на стройку – возводят новое здание для центра приема беженцев.
Белый пластмассовый стаканчик то и дело вспыхивает прямо в руках, да и вся комната озаряется отблесками сварки – сварщик устроился прямо под окном.
Никого нет, можно десять минут спокойно почитать.
Итак, у Дария и Парисатиды было два сына, старший Артаксеркс и младший Кир. Когда Дарий захворал и почувствовал приближение смерти, он потребовал к себе обоих сыновей. Старший сын находился тогда при нем, а за Киром Дарий послал в ту область, над которой он поставил его сатрапом.
Страницы книги тоже вспыхивают в отблесках сварки. Больно читать – после каждой вспышки страница чернеет.
Закроешь глаза – и веки тоже прошибает насквозь.
В дверь заглядывает Петер. Herr Fischer[2]. Вершитель судеб. Подмигивает, мол, пора. И его тоже озаряет вспышка – как от фотоаппарата. Так и останется запечатленным с одним прищуренным глазом.
Вопрос:
Вы понимаете переводчика?
Ответ:
Да.
Вопрос:
Ваша фамилия?
Ответ:
***.
Вопрос:
Имя?
Ответ:
***.Вопрос:
Сколько вам лет?
Ответ:
Шестнадцать.
Вопрос:
У вас есть паспорт или другой документ, удостоверяющий вашу личность?
Ответ:
Нет.
Вопрос:
У вас должно быть свидетельство о рождении. Где оно?
Ответ:
Сгорело. Все сгорело. Наш дом сожгли.
Вопрос:
Как зовут вашего отца?
Ответ:
*** ***. Он давно умер, я его совсем не помню.
Вопрос:
Причина смерти отца?
Ответ:
Не знаю. Он много болел. Пил.
Вопрос:
Назовите имя, фамилию и девичью фамилию Вашей матери.
Ответ:
***. Девичьей фамилии я не знаю. Ее убили.
Вопрос:
Кто убил вашу мать, когда, при каких обстоятельствах?
Ответ:
Чеченцы.
Вопрос:
Когда?
Ответ:
Вот этим летом, в августе.
Вопрос:
Какого числа?
Ответ:
Не помню точно. Кажется, девятнадцатого, а может, двадцатого. Я не помню.
Вопрос:
Как ее убили?
Ответ:
Застрелили.
Вопрос:
Назовите ваше последнее место жительства до выезда.
Ответ:
***. Это маленькая деревня рядом с Шали.
Вопрос:
Назовите точный адрес: улицу, номер дома.
Ответ:
Там нет адреса, просто одна улица и наш дом. Его больше нет. Сожгли. Да и от деревни ничего не осталось.
Вопрос:
У вас есть родственники в России? Братья? Сестры?
Ответ:
Был брат. Старший. Его убили.
Вопрос:
Кто убил вашего брата, когда, при каких обстоятельствах?
Ответ:
Чеченцы. Тогда же. Их убили вместе.
Вопрос:
Другие родственники в России?
Ответ:
Никого больше нет.
Вопрос:
У вас есть родственники в третьих странах?
Ответ:
Нет.
Вопрос:
В Швейцарии?
Ответ:
Нет.