168

Социологическую разработку этих понятий осуществил Ф. Тённис (1855–1936) в своей книге «Gemeinschaft und Gesellschaft: Abhandlung des Communismus und des Socialismus als empirischer Сulturformen» (1887).

169

Вероятно, имеется в виду следующее высказывание А. Блока: «Так искупается отчуждение поэта от народной стихии: страдательный путь символизма есть “погружение в стихию фольклора”, где “поэт” и “чернь” вновь познают друг друга. “Поэт” становится народным, и “чернь” — народом при свете всеобщего мифа. {…} “Невнятный язык”, темная частность символа — мучительно необходимая ступень к солнечной музыке, к светлому всеобщему мифу» (Блок А. Творчество Вячеслава Иванова // Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л.: Гос. изд. худож. лит., 1962. Т. 5. С. 10).

170

Г. Марсель считал различие между проблемой и тайной фундаментальным. Тайна — это метапроблематика. Она обнаруживает себя при обращении от данных, необходимых для разрешения проблемы, к бытию того, кто мыслит, так что проблематичным делается сам онтологический статус исследователя: «…тайна — это проблема, которая покушается на собственные исходные данные, захватывает их и тем самым перерастает самое себя как проблему» (Марсель Г. Метафизический дневник // Марсель Г. Быть и иметь. Новочеркасск: Сагуна, 1994. С. 108).

Онтологический изъян, присущий человеку как падшему существу, «по сути своей является инерцией, но такой инерцией, которая стремится стать некоей негативной деятельностью; мы не можем его уничтожить; мы должны, напротив, сначала его признать; благодаря ему существует некоторое количество автономных и соподчиненных дисциплин, каждая из которых представляет угрозу единству бытия, поскольку стремится его поглотить, но каждая из них имеет свою ценность, свое оправдание. Нужно, чтобы эти действия, эти автономные функции встретили противовес — центральную деятельность, посредством которой человек обнаруживает присутствие тайны, в которой находятся его корни и без которой он — ничто: религию, искусство, метафизику» (Марсель Г. Очерк феноменологии обладания // Марсель Г. Быть и иметь. С. 152–153).

См. также: Marcel G. Le mystère de l'être. Vol. I, II. Paris: Aubier, 1951.

171

«Задача права вовсе не в том, чтобы лежащий во зле мир обратился в Царство Божие, а только в том, чтобы он — до времени не превратился в ад» (Соловьев В. Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1988. Т. 1. С. 454).

172

«Это приводит меня к мысли, что к наихудшему проявлению стадной жизни — к милитаристской системе я питаю отвращение. Для меня достаточно одной способности этих людей получать удовольствие от маршировки по четыре в виде воинственной банды, чтобы презирать их. Их головной мозг достался им по недоразумению — им достаточно одного спинного мозга» (Эйнштейн А. Мир, каким я его вижу / Пер. Ю. Шейнкера // Слово // Word. 2005. № 45. Впервые опубликовано в: Forum and Century. Т. 84. 1931).

173

«Задачи литературы покрыты тайной. Если это иначе, литература становится просто словесной игрой. А мы превращаемся… ну, скажем, в Грасиана. Это плохо. Но если чувствуешь, что задачи литературы таинственны, что они не зависят от тебя, что ты по временам записываешь за Святым Духом, ты можешь надеяться на многое такое, что не зависит от тебя. Ты просто пытаешься выполнять приказы — приказы, произнесенные Кем-то и Чем-то. Я говорю эти слова с большой буквы» (Борхес Х.-Л. Беседы с Антонио Каррисо // Борхес Х.-Л. Письмена Бога / Пер. В. Кулагиной-Ярцевой. М.: Республика, 1992. С. 438).

Книга «Borges el Memorioso», в которой были опубликованы записи радиобесед Борхеса с А. Каррисо, вышла в Мехико в 1983 г. Видимо, М.К. был знаком с журнальной публикацией беседы (в испанских или французских изданиях) или слышал саму радиозапись.

174

Ср.: «Великий художник Дега часто повторял удивительно меткую и простую реплику Малларме. Дега писал иногда стихи; среди них попадаются восхитительные. Но в этом занятии, второстепенном в сравнении с его живописью, он сталкивался нередко с серьезными трудностями. (Он вообще был из тех, кто в любое искусство вносит максимум возможных трудностей.) Как-то раз он сказал Малларме: "Ну и дьявольское у вас ремесло! Идей у меня полно, а создать то, что мне хочется, я никак не могу..." На что Малларме отвечал: "Стихи, дорогой Дега, создаются не из идей. Их создают из слов"» (Валери П. Об искусстве: Поэзия и абстрактная мысль. М.: Искусство, 1976. С. 322).

175

В романе Диккенса члены Пиквикского клуба употребляют слова в «пиквикистском» смысле, то есть не боясь тавтологий и противоречий:

«Председатель считает своим непреложным долгом просить почтенного джентльмена, надлежит ли понимать выражение, которое у него сорвалось, в общепринятом смысле.

Мистер Блоттон, не колеблясь, отвечает отрицательно — он употребил выражение в пиквикистском смысле. ("Правильно! Правильно!") Он вынужден заявить, что персонально он питает глубочайшее уважение к почтенному джентльмену и считает его хвастуном исключительно с пиквикистской точки зрения. ("Правильно! Правильно!")

Мистер Пиквик считает себя вполне удовлетворенным этим искренним, благородным и исчерпывающим объяснением своего почтенного друга. Он просит принять во внимание, что его собственные замечания надлежит толковать только в пиквикистском смысле. (Рукоплескания.)» (Диккенс Ч. Посмертные записки Пиквикского клуба // Диккенс Ч. Собр. соч.: В 30 т. М.: Художественная литература, 1957. Т. 2. С. 21).

176

Очевидно, М.К. обращает внимание слушателей на картины или репродукции на стенах аудитории ВГИКа.

177

Морис Дени писал в статье «Сезанн» (1907): «За несколько месяцев до смерти Сезанн говорил нам: “Я хотел сделать из импрессионизма что-то такое же крепкое и долговечное, как искусство музеев”. {…}

Итак, сперва по прирожденной склонности, по инстинкту латинянина, а позднее вполне сознательно Сезанн пытался создать из импрессионизма классическое искусство» (Сезанн П. Переписка. Воспоминания современников. М.: Искусство, 1972. С. 235–236).

178

В романе М. Унамуно (1864–1934) «Туман» («Niebla», 1914) персонаж встречается с выдумавшим его автором — Мигелем де Унамуно и пытается оспорить власть последнего над своей судьбой и саму реальность его существования.

179

Очевидно, имеется в виду новелла Сартра «L'enfance d'un chef».

180

Имеется в виду неологизм П. Верлена: «De plus, je remplissais depuis déjà longtemps les fonctions d’expéditionnaire à la Préfecture de la Seine, emploi qui m’eût exempté de tout service “militaire”, n’eût été mon patriotisme (un peu patrouillotte, entre nous, cas, en ces temps de fièvre obsidionale, de plusieurs d’entre les Parisiens, d’ailleurs)» (Verlain P. Mes prisons // Verlain P. Œuvres completes Vanier (Messein), 1904 (3 e éd.). P. 391).

«Сверх того, я уже довольно давно выполнял обязанности делопроизводителя в префектуре Сены – должность, которая давала право на освобождение от военной службы, не будь я таким патриотом (скорей “патрульотом”) — случай, между нами, нередкий среди парижан, одержимых “осадной” лихорадкой)» (Верлен П. Мои темницы // Верлен П. Исповедь. СПб.: Азбука-классика, 2009. С. 169).