С одной стороны, можно воспользоваться этим как инструментом анализа современной художественной культуры, современного художественного творчества. Можно, скажем, ввести, как некоторые вводили, идею открытого произведения, то есть построения такой структуры, которая сама по себе содержит пустоты, полностью не завершена; пустоты должны заполняться в акте потребления этого произведения, то есть в акте восприятия слушателем, зрителем и прочее. Можно говорить на этом уже специальном языке; он в действительности не прост, а сложен, хотя пример понятен. Вы сталкивались, наверное, с такими рассуждениями и примерами. Это можно увидеть, скажем, в современной скульптуре, особенно у американских скульпторов, когда строятся скорее не скульптуры, а машины с участием зрителей и потребителя.

А с другой стороны, просто взяв этот факт, можно раскрыть метафизическую ситуацию человека и его метафизическое сознание, употребляя уже другие слова, в общем, в действительности более простые, хотя и менее понятные, скажем «скромность», «отпущенное существование» и так далее. Еще один литературный герой говорил: «Александр Македонский был великий полководец, но зачем же стулья ломать?!» Так вот, здесь тоже — полегче, полегче; действительно, зачем стулья ломать? Такие примеры — они самые простые, но через них трудно раскрывать [метафизическую ситуацию человека и его метафизическое сознание], потому что в силу простоты они поддаются многосмысленному пониманию. Каждый понимает в меру того, что в себе не он изобрел (и не может в себе изобрести); он должен лишь, имея это, дать этому говорить, то есть [дать звучать] тому данному нам Богом, или миром, или природой, или я не знаю кем, камертону в нас, этому инструменту, который в нас больше, чем мы сами, и посредством которого мы вообще можем узнавать большее, нежели мы сами, вокруг нас и относиться к нему c отпущенностью своих претензий.

Скажем, в русской культуре очень трудно и высказать это, и понятным образом сформулировать, потому что есть микроб насилия — интеллектуального, духовного, эмоционального, религиозного, — без которого просто невозможно даже помыслить российскую культуру. Обязательно тебя на каждом шагу должны под тем или иным соусом насиловать (я не имею в виду физическое насилие, кстати не самое страшное). И эта атмосфера, когда обязательно тебе в глотку должны впихивать самую последнюю истину, даже саму по себе хорошую, достойную… Но, понимаете, делание добра таким образом само порождает зло. А в общем-то, можно сказать таким странным образом (он покажется педантским, но вы поняли, что я глубоко верю в реальность метафизики и отношусь к ней в этом смысле серьезно и с некоторым почтением, как к более реальному, нежели многое другое, что кажется нам реальным): в русской культуре отсутствует метафизическое сознание. Даже в тех случаях, когда оно иногда выражалось — а выражалось оно через формы религиозного сознания, — вокруг этого все равно был воздух насилия, поскольку существовала идея соборности как особого призвания, идея «русской идеи». Идей не бывает ни русских, ни белорусских. Когда уже что-то нужно называть «русской идеей» или какой-либо еще, то это явно не идея. Если бы это была идея, ее не надо было бы никак называть. Тем более нет миссий.

В свое время очень хорошо сказал Бердяев (иногда он точно мыслил, не всегда, к сожалению); когда в его присутствии кто-то очень отчаянно ругал революцию 1917 года, он в сердцах воскликнул: да что вы, ведь революция открыла нам правду о нашем русском народе, а узнать правду всегда благо![224]

Так что давайте на возвышенных словах и закончим весь наш цикл рассуждений и простимся. Если мысль исчерпалась, ее нужно считать исчерпанной. Спасибо.

notes

1

Здесь и далее угловыми скобками отмечены места, в которых либо не удалось восстановить соответствующий фрагмент лекции, либо остаются сомнения относительно точности приводимого фрагмента. Такого рода проблемы в целом связаны с неразборчивостью расшифровки, отсутстием аудиозаписи или ее плохим качеством. — Примеч. ред.

2

Здесь и далее редакторские вставки приводятся в квадратных скобках. — Примеч. ред.

3

*φύσις, φυσιολογία.

Здесь и далее значком «*» помечены примечания А.В. Михайловского. — Примеч. ред.

4

Слова Офелии из трагедии У. Шекспира «Принц Датский». Акт IV, сцена 5. Пер. М. Лозинского. — Примеч. ред.

5

* Ср.: «Те, кто подлинно предан философии, заняты на самом деле только одним — умиранием и смертью» (Платон, Федон, 64а, пер. С.П. Маркиша).

6

* Предание об аргивской жрице Кидиппе (или, иначе, Арисии) и ее сыновьях Клеобисе и Битоне находим у Геродота. Знаменитый афинский мудрец Солон, беседуя с лидийским царем Крезом, причислил сыновей Кидиппы к числу счастливейших людей. «Родом из Аргоса, они имели достаточно средств к жизни и к тому же отличались большой телесной силой. Помимо того что оба они были победителями на атлетических состязаниях, о них рассказывают еще вот что: у аргосцев есть празднество в честь Геры Аргосской. Их мать [, жрицу богини,] нужно было обязательно привезти на повозке в святилище богини. Однако быки их не успели вернуться с поля. Медлить было нельзя, и юноши сами впряглись в ярмо и потащили повозку, в которой ехала их мать. Сорок пять стадий пробежали они и прибыли в святилище. После этого подвига, совершенного на глазах у всего собравшегося на праздник народа, им суждена была прекрасная кончина.

И божество дало ясно этим понять, что смерть для людей лучше, чем жизнь. Аргосцы, обступив юношей, восхваляли их силу, а женщины — их мать за то, что она обрела таких сыновей. Мать же, возрадовавшись подвигу сыновей и народной молве о них, стала перед кумиром богини и молилась даровать ее сыновьям Клеобису и Битону, оказавшим ей столь великий почет, высшее благо, доступное людям. После этой молитвы и жертвоприношения и пиршества юноши заснули в самом святилище и уже больше не вставали, но нашли там свою кончину. Аргосцы же велели поставить юношам статуи и посвятить в Дельфы за то, что они проявили высшую доблесть» (Геродот, История, I 31, пер. Г.А. Стратановского).

7

* Платон, Государство, 519b, 533d.

8

*Такая формулировка проблемы восходит к классическому исследованию В. Нестле: Nestle W. Vom Mythos zum Logos. Die Selbstentfaltung des griechischen Denkens von Homer bis auf die Sophistik. Stuttgart, 1940. В отечественной историко-философской науке эта проблема ставится в книге: Кессиди Ф.Х. От мифа к логосу. Становление греческой философии. М.: Мысль, 1972.

9

* Трагедия Софокла «Царь Эдип» (429 г. до н.э.).

10

* Платон, Государство, VII, 514а–517а.

11

* Условная характеристика фрагментов досократиков.

I. Сохранились в цитатах античных авторов от Платона (IV в. до н.э.) до неоплатоника Симпликия (VI в. н.э.). Помимо Платона и Аристотеля, которые действительно являются важнейшими источниками, дословные цитаты из досократиков приводят:

1. Плутарх, Moralia (нач. II в. н.э.); 2. Секст Эмпирик (кон. II в. н.э.); 3. Христианские апологеты Климент Александрийский (вт. пол. II в. н.э.) и Ипполит Римский (Опровержение ересей, III в. н.э.); 4. Диоген Лаэртский (О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов, III в. н. э., доксографическая компиляция на основе эллинистических источников); 5. Стобей (составитель Антологии, V в. н.э.).