Чтобы начать, как о раскрытой розе, как о начале неба, воздуха, земли, тоска по песне, по металлу боя, который обнажает кровь. Испания, хрусталь и битый камень, взволнованная тишина пшеницы, мех и горячий зверь. Сегодня, завтра — ты идёшь ни шороха, ни слова: испуг надежды, как высокий воздух. Стёртая луна из рук в руки, от колокольни к колокольне. Мать-родина, овёс, кулак, сухая и горячая земля героев! © Перевод с испанского B.Г. Эренбурга, 1939 |
