Типично конфуцианская, т. е. более поздняя, окраска этой истории бросается в глаза, но альтернативного варианта нет. О ранних годах Конфуция известно очень мало. Его мать овдовела, когда ему было три года. Рассказывают (опять- таки предания), что в детстве он любил играть с ритуальными сосудами и повторять увиденные им церемониальные обряды. Неясно, где и сколько он учился, если учился вообще (речь идет о школах для молодых аристократов), но несомненно, что мальчик обладал любознательностью и способностями, умел быстро схватывать суть дела и всегда стремился к знаниям. Сам о себе он как-то в старости заметил: "В 15 лет я ощутил потребность учиться" (II, 4). Из контекста не вполне ясно, о чем идет речь: "В 30 лет уже стоял твердо, в 40 не имел сомнений, в 50 познал волю Неба, в 60 следил чутким ухом за истиной, а в 70 мог следовать желаниям сердца, не боясь отклониться". Фраза в целом — явно символический итог жизни, этапы созревания интеллекта. Поэтому вполне возможно, как предлагают некоторые авторы, видеть в первой цифре не сколько указание на начало образования, сколько свидетельство того, что к 15 годам потребность учиться, приобретать знания стала осознанной доминантой личности и что здесь имеется в виду не просто учение, но достаточно глубокое познание сути социально-политических и этических проблем[5].
В 19 лет Конфуций женился на девушке из царства Сун, и вскоре у него родился сын Ли, он же Боюй. Была у Конфуция также по меньшей мере одна дочь, о которой упомянуто в трактате (V, 1). Однако в семейной жизни мудрец — как и Сократ — счастлив не был. Есть сведения, что он развелся. Вообще отношение Конфуция к женщинам достаточно наглядно показано и практически исчерпывается в следующей сентенции: "Всего трудней иметь дело с женщинами и сяо-жэнь (мелкие людишки. — Л. В.): приблизишь их — становятся строптивыми, отдалишь — ропщут" (XVII, 25). Да и вся его не прикрашенная поздними преданиями жизнь, как она предстает со страниц трактата "Луньюй", была жизнью одинокого и не избалованного успехами учителя, окруженного лишь преданными ему учениками.
Вначале Конфуций, обремененный семьей, занимал мелкие общественные должности — был хранителем амбаров, заведовал полями и фермами[6]. Позже, похоронив мать и справив по ней трехлетний траур, Конфуций начал усиленно изучать исторические документы, церемониальные обряды, древние песни, музыку, предания и, преуспев в этом, стал известен в качестве знатока традиций. Есть сведения, что в 518 г. до н. э., когда Конфуцию было уже за тридцать, один из луских сановников перед смертью порекомендовал своим сыновьям поучиться у Конфуция правилам — ли — этому древнейшему своду норм и ритуального церемониала[7]. Это уже означало признание. Вскоре у Конфуция появились ученики, он начал давать полезные советы власть имущим и постепенно приобрел весьма специфический статус независимого частного учителя, уважаемого, хотя и несколько чудаковатого эрудита и, главное, оригинального мыслителя, чьи взгляды подчас разительно отличались от общепринятых. Существует традиция, восходящая к крупнейшим древним конфуцианцам Мэн-цзы и Сюнь-цзы и приписывающая Конфуцию влиятельные должности в Лу[8]. Эта традиция справедливо подвергается сомнению[9]. Одно ясно: даже если Конфуций действительно занимал должность при дворе Лу, эта должность была не более чем синекурой, что вскоре понял и сам учитель, решительно подавший в отставку при первом удобном случае[10].
Заметим, что внутриполитическая ситуация в царстве Лу была весьма сложной. Власть была захвачена влиятельным кланом Цзи, представители которого практически целиком отстранили от дел правителя царства. Такое положение не только делало должность при дворе синекурой, но и не давало никаких шансов для применения учения Конфуция, для претворения его в жизнь, что и было главной причиной отставки — если всю историю о влиятельной должности вообще принимать всерьез. К своей доктрине Конфуций всегда относился с величайшей серьезностью, что станет вполне понятным после детального знакомства с нею. Поэтому неудивительно, что он хотел изменить существующий порядок, стремился улучшить мир, для чего ему нужна была как минимум реально влиятельная должность. В поисках своего шанса Конфуций посетил ряд других царств — Ци, Вэй, Чэнь, Цзай и др., но не преуспел в своей миссии. Разочарованный, он возвратился в Лу. Единственным его утешением были его ученики, а главным делом жизни стало приведение в порядок основ созданного им учения и передача этого учения ученикам и последователям.
Социально-политическая реальность времен Конфуция была достаточно сложной и весьма нерадостной. Распавшаяся на крупные царства страна, некогда завоеванная чжоусцами (чжоуский ван формально оставался сыном Неба, обладавшим мандатом на высшую власть, но фактически его власть не распространялась за пределы его домена), находилась в состоянии непрекращавшихся междоусобных войн. На фоне войн и внутренних интриг в борьбе за власть в царствах и княжествах отступила далеко на задний план та цивилизованность, культура (вэнь), которая была создана в результате усилий иньцев и чжоусцев на протяжении тысячелетия и которая формально была призвана резко отличать китайцев (хуася), жителей Срединных государств (Чжун-го), от их соседей-варваров.
Одним из важнейших отличий китайцев от варваров считалась основанная на строгой этической норме упорядоченность их социальной и политической структуры — та самая, что была воспета в ранних главах книги документов "Шуцзин" и приписана великим мудрым легендарным правителям Яо, Шуню и Юю. Упорядоченность, гармония в отношениях между близкими и далекими, низшими и высшими, забота о благе народа и умело налаженная администрация приписывались мудрым правителям как некая этическая норма, благодаря наличию которой они и были удостоены благосклонности Неба, стали обладателями небесного мандата, властителями Поднебесной. Увы! Норма уже давно не существовала в реальности. Более того, ее, видимо, вообще никогда не было — вспомним об уже упоминавшейся практике фабрикации фактов в дидактических целях. Зато существовали восходившие к глубокой древности смутные представления о социальной справедливости, гармоничном бытии небольшого родственного коллектива, о мудрых предводителях, чей престиж был тем выше, чем более заботились они о своем небольшом коллективе. Все эти и им подобные предания материализовались в легендах, были символизированы в именах и деяниях мудрых древних правителей. И Конфуций знал и помнил эти предания лучше других. Не просто помнил, но считал образцом для подражания, особенно в условиях, когда древние нормы были нарушены, а на передний план выдвинулись корысть и стяжательство, измена и интрига, коварство, предательство, убийство, постоянные войны.
Конечно, в годы жизни Конфуция корысть и коварство, интриги и убийства прикрывались словами о преданности и патриотизме. Существовали даже своеобразная аристократическая этика, культ рыцарского поведения на поле боя и многие другие аналогичные явления, весьма напоминавшие нормы европейского феодализма, складывавшиеся, кстати, на сходной социально- политической основе раздробленности, междоусобиц и борьбы за власть. Но все это было искажением древних норм, как их понимал и пропагандировал Конфуций. Вот почему целью своей жизни и сущностью своего учения он сделал стремление возобновить утраченное и создать такую систему отношений, такие господствующие ценностные ориентации, которые дали бы возможность если не возродить древние идеалы, то хотя бы максимально приблизиться к ним. На первый взгляд может показаться, что речь идет об утопии безнадежного доктринера. Но Конфуций не являлся ни доктринером, ни даже максималистом, хотя и был бескомпромиссным человеком в своих представлениях о должном. Больше того, несмотря на то, что он втайне всю жизнь надеялся, что Небо обратит на него внимание — ведь не Зря же оно даровало ему высокую степень добродетели-дэ и вложило в него высочайший комплекс цивилизованности-вэнь (VII, 22; IX, 5), — он, будучи трезвым политиком, сознавал, что его мечтам не суждено осуществиться. Поэтому-то он "редко говорил" о судьбе (IX, 1), резонно считая, что "если будет на то воля [Неба], [мое] дао будет реализовано; если будет судьба [такова], дао пропадет" (XIV, 38). Оставалось одно — побудить, заставить других понять и попытаться реализовать дао Конфуция. Неудивительно, что всю свою энергию он направил именно на это.