Аркадий не предполагал, что начатый с внуком безобидный разговор обернётся для него большой работой и работа над темой «Культурный слой» (Книга 1) окажется только небольшой частью предстоящего труда. Надо было думать о следующей теме. И начинать, очевидно, надо с истории. О чём думали люди в древности? Очевидно, о пропитании. Чтобы добывать пропитание, нужно было знать окружающую среду. Некоторых любопытство гнало всё дальше от родного очага, а с развитием мореплавания возможности путешественников значительно расширились.

Во все времена у многих народов существует порода людей, которых называют романтиками, чудаками и т. д., которые стремятся «за мечтами, за туманом» и по другим причинам к перемене мест. О таких людях Юрий Визбор писал: «Счастлив, кому знакомо щемящее чувство дороги, где ветер рвёт горизонты и раздувает рассвет».

Страсть к перемене мест существует не только у людей. Многим известен европейский угорь, обитающий во всех пресноводных водоёмах Европы и Малой Азии. Нежное, жирное и вкусное мясо угря высоко ценится с древних времён. Как лакомство угрей подавали на стол во время пиршеств Александра Македонского. Но никто не мог разобраться, откуда угорь берётся.

Великий Аристотель записал в своих сочинениях: «У угрей нет пола, нет икры и молок, так как их рождают недра моря». И это предположение просуществовало две тысячи лет. Но в 1684 году греческого учёного рискнул опровергнуть итальянский натуралист Франческо Реди. «На основании своих продолжительных наблюдений я могу утверждать, что каждый год с первыми августовскими дождями в самые тёмные и облачные ночи угри, сбившись плотными стаями, уходят из рек и озёр в море. Там они мечут икру, из которой через разное время, в зависимости от состояния погоды, выходят маленькие угри и плывут опять в пресные воды…»

Франческо Реди сумел приблизиться к разгадке. В дальнейшем оказалось, что нерестится угорь только один раз – перед смертью. Прожив сравнительно долгую жизнь и нагуляв жировые запасы, угри отправляются в свой последний и самый утомительный путь. Попав в Атлантический океан, угри уходят на глубину 430 метров и держат курс на Северную Америку, пока не достигнут Саргассова моря. Там они опускаются на глубину 1220 метров, находят свою первую и последнюю пару, нерестятся и погибают.

Вылупившиеся из икринок мальки угрей поднимаются примерно до глубины 213 метров. Здесь их подхватывает течение Гольфстрим и несёт через весь Атлантический океан к берегам Евразии. Таким образом, родиной угрей является Саргассово море. Получается, что эти рыбы всю жизнь путешествуют, а потом возвращаются на родину умирать.

Но на родину стремятся не только угри. В 2008 году сотрудник Национальной службы морского рыболовства США ихтиолог Скотт Бенсон сделал сообщение на конференции, посвящённой морским черепахам. Он рассказал о результатах исследований, начатых ещё в 2003 году. Если угри проплывают расстояние в 5630 километров, то кожистая черепаха, отправившаяся в плавание с побережья провинции Папуа в Индонезии, проплыла через весь Тихий океан расстояние в 20558 километров. За 647 дней она добралась до берегов Северной Америки, а оттуда взяла курс на Гавайские острова.

Кожистые черепахи являются одними из самых древних жителей нашей планеты. Ещё со времён мезозойской эры (примерно 251 млн лет назад) предки этих черепах жили в одно время с динозаврами и все эти миллионы лет шли собственным путём развития. Достигнув в 30 лет необходимой половой зрелости, руководствуясь магнитными полями Земли, эти черепахи безошибочно находят тот единственный на всей планете пляж, на котором вылупились сами и где им предстоит дать жизнь следующему поколению.

Получая какие-то таинственные сигналы, морские черепахи как по команде собираются в один день и час на одном пляже, находят в прибрежных водах свою пару. После этого тысячи самок выбираются на берег, отползают от кромки воды метров на 5–7, разгребают задними лапами лунку и откладывают в неё яйца. Затем самка тщательно засыпает лунку песком, утрамбовывает и разравнивает его и уходит назад в море.

Вылупившиеся из яиц морские черепахи первые пять лет жизни отсиживаются в саргассовых «ложах» и до поры могут не опасаться быть съеденными. Если морской черепахе удастся дожить до половой зрелости, она будет плыть и год, и два, пока не попадёт на ту песчаную отмель, где родилась сама.

Если угри и черепахи ориентируются в путешествии по магнитным полям, то людям приходилось прокладывать путь по небесным светилам. По ним же они вели счёт времени. Ещё наши первобытные предки, сталкиваясь с такими явлениями природы, как смена дня и ночи, времён года, изменение внешнего вида Луны, обнаружили определённые закономерности. С их помощью можно измерять промежутки времени.

Единицей измерения времени стали сутки, то есть время оборота Земли вокруг собственной оси. Спустя некоторое время древние люди заметили, что Луна периодически изменяет внешний вид. От новолуния она переходит к первой четверти, затем к полнолунию, к последней четверти и снова к новолунию. Это явление назвали фазами Луны. Промежуток между двумя одинаковыми фазами от полнолуния до полнолуния длился чуть меньше 30 полных суток. Эта единица измерения времени получила название лунный месяц.

Наблюдения показали, что четверть лунного месяца составляет около семи дней. Со временем появилась необходимость определять время для сева и жатвы. Это привело к тому, что появились первые солнечные календари. Слово «календарь» произошло от латинских слов «калео» и «календариум», что переводится как «провозглашать» и «долговая книга». Дело в том, что в Древнем Риме было принято выплачивать долги первого числа каждого месяца.

В 700 году до н. э. был принят Римский календарь, в котором было 10 месяцев. Первый месяц, март, был назван в честь бога войны Марса. Второй месяц назвали «априлис», что означает «раскрывающий». Третий месяц получил своё имя в честь италийской богини земли Майи. Четвёртый посвятили богине Юноне, жене Юпитера. Остальные месяцы имели только числовые латинские обозначения.

Этот календарь содержал 304 дня. В 650 году добавили ещё два месяца. Одиннадцатый месяц (январь) получил название по имени двуликого бога Януса. Двенадцатый месяц назвали фебруарис, что означает «очистительный».

Реформа календаря была проведена в 46 году до н. э. александрийскими астрономами под руководством Созигена по приказу римского императора Юлия Цезаря. Календарь этот получил название юлианского. В его основу был положен солнечный год с приблизительной продолжительностью 365,25 суток. Для удобства стали считать, что три года содержат по 365 суток, а четвёртый (високосный) год – 366 суток. Начало нового года стало приходиться на 1 января. Нечётные месяцы стали составлять 31 день, а в чётных было по 30 дней. Февраль в високосном году имел тоже 30 дней, а в остальные годы 29 дней.

Этим календарём люди пользовались полтора тысячелетия. Ко второй половине XVI века ошибка составляла уже 10 суток. В 1582 году глава римской католической церкви папа Григорий III провёл новую реформу календаря, ликвидировав эту ошибку. Он объявил 5 октября 1582 года 15-м октября. Этот календарь получил название григорианский, или «новый стиль».