— Ладно, осади, — махнул я рукой, поняв, что погорячился. Но успокоить Сандру оказалось не так просто.
— Стратегия продвижения! Да *б же ж твою-то мать, чего он захотел! Как, по-твоему, я должна её выстраивать?! Что там должно быть написано? «Пункт два: лидер группы бухает месяц без просыху. Пункт три: за ним носится разъярённая толпа с факелами. Пункт четыре: профит!» Такое, да? Не вопрос, сейчас напишу!
— Я ж говорю — осади, извиняй, перегнул...
— Как я могу хоть что-то планировать, хоть, б**дь, совместный ужин, когда ты неуправляем даже собственной башкой?! Давай я устрою тебе концерт сегодня вечером в семь? «Давай, Сандра, устраивай! Но ровно в шесть тридцать ты увидишь, как я, пьяный, вхожу внутрь ракеты, которая унесёт меня на б**дскую виртуальную Луну, а там я протрезвею и буду ныть, что у меня херовый менеджер, и инструменты в вакууме ни**я не звучат!»
Выпалив это, Сандра, наконец, заткнулась.
— Стыдно, — признался я. — Очень стыдно, даже вот в животе чего-то забурлило, как будто щас либо вверх, либо вниз хлынет. Чистая психология, никакого расстройства микрофлоры. Ладно, Сэнди, угомонись. Ты это — пробей, а? — Я постучал ногтем по корпусу граммофона. — Такая важная херня. Можно записать альбом, а потом — тур в поддержку альбома. И на концерте продавать пластинки. А те, кто от балды сами купят пластинку, потом придут на концерт. Одно — реклама другого. Согласись, круто? И бабла поднимем, и сами поднимемся...
Энтузиазма на лице Сандре читалось не больше, чем на ослиной морде, на которой не читалось вообще ничего.
— Я выясню всё, что смогу, — сказала она. — Но, Мёрдок...
— Ой, только вот не надо этих скучных доводов рассудка! — закатил я глаза. — Я в одном фильме мудром слышал: оптимисты — это те, кто не могут, но делают, а пессимисты — те, кто могут, но не делают. Мы тут будем оптимистами, хотя бы потому, что там, где мы, уже по определению ничего плохого с нами случиться не может. Всё уже случилось.
— Я хочу, чтобы ты посмотрел вот на что.
Сандра встала, подошла ко мне и сняла с полки худенькую стопку пластинок. Протянула мне первую. Спросила:
— Что это?
Я осмотрел конверт с двух сторон, пожал плечами:
— Джазовые стандарты. Пятидесятые.
— Хорошо. Это?
— Концерты Моцарта для скрипки, четвёртый и пятый, самый козырный. К чему клонишь?
— Подожди, вот это вот посмотри.
— Сэнди, это вообще х**ня какая-то. Музыка для релаксации?
— Это, Мёрдок, самые популярные здесь пластинки, которые расхватали, как горячие пирожки. А теперь взгляни вот на это.
Я присвистнул:
— Moneskin? Реально?!
— Ага. Самая популярная группа в реале сейчас, говорят. В мире, Мёрдок. Бабла гребут столько, что уже даже жопами жрать не успевают. Без проблем согласились на некоммерческой основе предоставить лицензионный альбом проекту.
— Это, конечно, херово, поскольку обостряет конкуренцию, но мы это обыграем. Например...
— Мёрдок... — Сандра положила руку мне на плечо. — Какая конкуренция? Они здесь нахер никому не нужны.
— В... В смысле?! — моргнул я.
— Я едва ли не единственная, кто купил их пластинку, и то я даже ни разу её не прослушала. Детишки тут, конечно, есть, но их не так много, слава Господу. А те, что есть, пережили смерть, и у них всё равно в голове что-то крепко сдвинулось. А в основном — люди хоть сколько-нибудь взрослые. Пожившие. Задолбавшиеся. Да, они ходят страдать хернёй в квесты. Но придя домой, они хотят поставить на диск что-нибудь фоновое и ненапряжное. Джазовые стандарты. Классику. Музыку для релаксации. Они не хотят, чтобы кто-то у них в доме орал дурным голосом под грохочущую музыку. Вот что я, как твой менеджер, поняла из простого похода в музыкальный магазин: в этом мире нет твоей аудитории, Мёрдок.
Ну, начинается... Помнится, братан мне то же самое залечивал: мол, рок-н-ролл мёртв, ты нахер никому не нужен, прогнись, играй х**ню...
— И что ты предлагаешь? — грустно усмехнулся я. — В джаз-бэнд переобуться? Нет, Сэнди, староват я уже — меняться.
— Ну, тогда...
— Если миру не нужен рок-н-ролл, значит, нужно заставить мир нуждаться в рок-н-ролле!
— Мёрдок, если бы ты играл рок-н-ролл, это было бы как раз в тему. — Сандра вернула пластинки на полку и, присев на стол, откинула волосы с лица. — Но то, что делаете вы... Короче. В пятидесятые и шестидесятые мир оклемался после войны, всем хотелось веселья и движухи, всем хотелось жить и радоваться жизни. Вот и появился этот твой рок-н-ролл. Какой бы смысл ты в этот термин ни вкладывал — рок-н-ролл это просто весёлая танцевальная музыка, которая бесила родителей тогдашних детишек. И когда целое поколение наварило на этой музыке миллионы, подросло другое поколение, которое выросло на улицах и не видело никаких миллионов, но видело, что популярная музыка далека от их жизни. Они начали играть панк. Так вот, Мёрдок. Ты вообще проскочил кучу этапов. Ты играешь такую музыку, как будто здесь уже все зажрались и лопаются от достатка, у всех всё хорошо и нет никаких проблем, но при этом есть какое-то количество маргиналов, которых это не устраивает. Но это не так! Все хотят просто наслаждаться спокойной жизнью, где нет никаких опасностей и тревог. А единственный маргинал — ты. Ты играешь музыку для самого себя. Вот такова неприятная реальность. А теперь давай как менеджер и артист решим, что мы будем с этим делать?
Теперь уже я опустился на стул. Вот ведь... Прям без ножа вскрыла и выпотрошила. И нахера Господь бабам мозги дал? Спасибо хоть, не всем. Ежели каждая будет такая умная, да при этом в постели такое золото, это ж мужикам вообще п**дец придёт по всем фронтам, категорически и бесповоротно.
— Сука ты, Сэнди, — пожаловался я ей (ну а кому ещё жаловаться-то?). — Вот прям табуретку из-под ног вышибла и сидишь, такая довольная.
— Нет, Мёрдок, — ласково сказала Сандра. — Я не вышибла у тебя из-под ног табуретку. Вот если б я сказала, что у тебя никаких перспектив нет — тогда да. А я сказала: «давай решим, что мы будем с этим делать». Создадим востребованный продукт и разработаем стратегию его продвижения. Я тебя из петли вытащила.
TRACK_07
Бедный мой измученный организм спать таки отказался. Вместо сна я собрался идти во дворец, добиваться аудиенции у брата. Сандра и Лимузин вызвались меня проводить. Выйдя за порог, я прикола ради посадил Сандру на осла. Тот ничего — сдюжил. Ну а, собственно, чего б ему не сдюжить, если он меня вывозил, да при том ещё бежал вприпрыжку. Сандра-то при любом раскладе меньше весит.
— Короче, Мёрдок, хочешь не хочешь — музыку придётся менять, — говорила Сандра.
Чисто, блин, библейская картина. Кто там на осле катался, помимо Иисуса? Не вспомню уж... Магдалена, небось? Очень символичненько.
— Я музыку меняю очень редко и только на водку, — буркнул я в ответ.
Настроение пробивало днище. Вот пусть все эти шахтёры и прочие грузчики не п**дят, что у них работа сложная. Хера там сложного? Бери больше — кидай дальше. Устал — поспал. А тут — это ж п**дец. Играешь — думаешь, бухаешь — думаешь, спишь — думаешь. Потом оказывается, что думал не в ту сторону. Разворачиваешь оглобли и думаешь в другую сторону. Пока думал, деньги закончились. Жить на что-то надо. Начинаешь ещё сильнее думать.
Нет чтоб смену отхерачить спокойненько, купить булку хлеба, пачку гречки — и в рот его не е**ть, как говорится. Чё, думаете, я не знаю, о чём говорю? Да работал я грузчиком по детству. Ну, тяжело. Ну, устаёшь. Зато отработал положенное — и положил на всё остальное, свободный человек, чего хочешь — то и делай.
— Насчёт «редко» — это я бы поспорила, про водку — возражений нет, — сказала Сандра.
Она была в тёплых штанах, сапогах с мехом наружу, в коричневой дублёнке, а вместо шапки накинула шаль. Я шагал себе спокойно в базовом шмоте. Отродясь ничего другого не носил, даже представления не имею, где брать. Наверное, на рынке...
