Максим не отвечал, делая вид, что не замечает отца.

– Я тебя спрашиваю?!

– Будто ты не знаешь!

У Сергея в горле пересохло. Он словно увидел себя со стороны двадцать с лишним лет назад, один в один. Наивный дурачок, решивший променять деревянную винтовку на настоящую.

– Не пущу, – твердо произнес Сергей, заслонив дверь.

– Отец…

Взгляд сына упал на грузовой ЗИЛ, мотор которого кашлял во дворе. Молодые мальчишки, все поголовно Максимкины друзья, прощались с рыдающими матерями. Жали руки отцам, закуривавшим третью цигарку подряд. Детишки помладше окружили грузовик как мухи варенье и разглядывали каждую детальку.

– У нас работы как у лешего в лесу забот! Нам к следующему промыслу в хибаре крышу поменять надобно, подлатать еще там по мелочам кое-чего.

– Какой, к ядрёной фене, промысел?! – голос Максимки повысился. – Ты вообще в этом мире живешь?!

– Я-то? Уж в этом мире живу, сынок, и прекрасно понимаю, что происходит. Пацаны со двора прыгнули в кузов, и ты вместе с ними хвостиком? Чтобы стыдно не было?

– Дай пройти…

– Одумайся, дурья ты башка! Ведь ничего не знаешь о войне! Ничегошеньки! Там убивают, понимаешь ты это?!

Но Максимка продолжал протискиваться к двери, старательно пропуская мимо ушей слова отца. И тогда Сергей не выдержал, схватил сына за ворот свитера и притянул к себе.

– Отсидись здесь по-тихому. Тебя не хватятся. Ежели придет кто, так скажем, что в лесу ты, со мной! А они так далеко за тобой одним не попрутся.

Максима это ни капли не переубедило.

– Сгинешь же! Убьют тебя! Убьют! – кричал Сергей, лицо которого выражало ненависть и заботу одновременно. Максимка сопротивлялся и в конечном счете вырвался из крепкой хватки, а затем упал на пол. При виде родного сына, лежащего на полу, в голове Сергея подобно наваждению появилось воспоминание из далекого прошлого. Еще совсем шкет с молочными зубами лежит Максимка на земле, громко плачет и держится за ножку, которую вывихнул, когда сорвался с яблони. Бледное личико блестит от слез, в светлых волосах грязь. Кричит он жалобно:

– Папенька! Папенька!

И Сергей, бросив начищать ружье, бежит на крыльцо, видит хлипкое тельце рыдающего сына и кидается его обнимать, успокаивать, шептать на ушко, что боль пройдет, нужно только потерпеть. Тогда ему показалось, что он потерял сына, единственное родное ему и близкое создание на этом свете. Нет у него больше ничего за душой, кроме Максимки.

И вот теперь, после стольких лет, прожитых вместе, сердце его словно током ударило, как тогда.

      Теперь это уже не тот пацан, что был много лет назад. Перед ним стоял мужчина – крепкий, ловкий и выносливый, двадцати двух лет от роду. Будто с него рисовали все эти плакаты с солдатами, развешанные тут и там.

Не вставая с пола, Максимка крикнул:

– Лучше там сдохну, чем в дыре этой!

И, вскочив на ноги, направился к двери. Сергей не сдается и еще раз пытается убедить его бросить это дело. Вдруг одумается!

Но Максимка уже залез в кузов к товарищам, поцеловал в щечки провожающих девчонок, помахал всем собравшимся, и грузовик тронулся.

Последний раз Сергей плакал, когда погибла жена восемнадцать лет назад. Тяжело ему далась утрата супруги и так же тяжело дается… Нет, еще не утрата, расставание с сыном.

С тех пор минуло несколько месяцев. Война была в самом разгаре, а от Максимки так и не пришло ни одной весточки.

– Может, по рюмахе, Серег? Что скажешь? За добрый промысел!

– В другой раз, – немного подумав, ответил Сергей. Выпить ему очень хотелось, но, увы, не мог – утром нужно встать рано, без тяжелой башки. – А от табачишка не откажусь. Видал, снег уже выпал, в октябре! Плохой это знак. Зима обещает быть холодной, лишним легкие прогреть не будет.

– Будет тебе курево. Граммов двести отсыплю. Но с тебя пушнины, когда придешь после промысла.

– Какая еще пушнина? Ты мне с прошлого года барыши за три шкуры должен. Ишь чего удумал.

– Помнит, смотри! Есть еще в башке порох… Уговорил! Вечером курево занесу в уплату долга.

– Двести пятьдесят граммов, – серьезным тоном заявил Сергей.

– Это еще с какого перепугу?

– А это сверху, за терпение мое железное.

Васька махнул рукой.

– Хрен с тобой, досыплю.

Сергей ухмыльнулся и побрел дальше. Василий окликнул его:

– Серега, погоди! Задержись на минуту!

Мужик скрылся в доме и совсем скоро подбежал к Сергею и протянул ему немного помятый бумажный треугольник и что-то завернутое в светло-зеленую ткань.

– Дурья моя голова, я же совсем запамятовал! Вчера почта пришла, а там…

Осторожно, словно хрупкое стекло, Сергей взял в руки письмо, сложенное треугольником, и загадочную посылку. Глаза охотника заблестели, когда увидел он знакомый почерк, которым было написано название их деревушки и его собственное имя.

– Максимка? – спросил Васек, не отрывая взгляда от Сергея, сжимающего дрожащими руками бумажный треугольник.

– Спасибо, – тихо пробубнил он, не отрывая глаз от письма, и направился в сторону своего дома. Вася хотел было его остановить, но лишь привычно махнул рукой и направился к себе в хижину.

5

Сергей не торопился разворачивать письмо. Охотник сел за стол и сверлил взглядом бумажный треугольник, рассматривая собственное имя и два штампа с доплатой и адресом отправки.

Он ждал этой секунды вот уже несколько месяцев. Все надеялся, что Максимка перестанет на него злиться и наконец черканет хотя бы пару слов. Плевать, что будет написано, но зато письмо от его родного сына!

Борька подошел к хозяину и положил морду на его колено, как бы тоже желая прослушать содержание письма.

Первым делом Сергей вскрыл посылку. Он развязал бечёвку, убрал в сторону потрёпанную ткань и увидел тоненькую книжку синего цвета. На местами потертой обложке позолотой курсивом было написано «Лермонтов М.Ю.». Робко, переживая за состояние книги, он открыл ее на первой странице. Там, помимо изображения самого автора в овальной рамке внизу было также название «Стихотворения». Сергею так сильно понравился подарок, что он прижал его к губам и понюхал корешок, пахнущий сырой землей и деревом. Вероятно, книга эта прошла непростой путь, прежде чем оказаться здесь.

Далее настала очередь письма. Осторожно он взял его в руки, понюхал по старой охотничьей привычке, учуяв затхлый запах. Развернул его и заметил, что оно все было испачкано грязью. Некоторые буквы смазались. Письмо явно писалось в спешке. Не торопясь Сергей приступил к чтению:

«Здравствуй, отец.

Шлю тебе красноармейский привет! Надеюсь, это письмо застанет тебя в добром здравии. Спешу сообщить, что я жив, здоров и не ранен. Самочувствие мое также в полном порядке.

Очень хочется верить, что письмо это попадет к тебе прежде, чем ты отправишься на промысел.

Распределили меня в стрелковый полк. Познакомился тут со многими ребятами. Оказывается, не я один такой издалека! Есть у нас Гришка Пономарев, так он из самого Красноярска. Мы с ним вместе на пулемётном расчете – я стрелок, он патроны подносит. С нетерпением мы с ним ждем первого боя, чтобы всю эту фашистскую нечисть прогнать с нашей русской земли!

Жизнь армейская интересная, но трудная. Пока не пойму, привык я к ней или нет. Но одно знаю точно – я сделал правильно, что пошел на фронт.

Хотелось бы много чего написать, но мне нужно спешить.

Целую и крепк…»

На этом письмо обрывалось, заставив Сергея насторожиться. Он тут же задался вопросом, что именно помешало Максиму дописать его? Все ли с ним в порядке?

Сергей еще несколько раз перечитал письмо, и на лице то и дело появлялись слёзы радости. Показалось, будто бы Максимка сейчас стоит рядом и говорит с ним, а ответить он ему не может. Хотелось больше узнать о быте сына, но совсем маленький размер бумаги, видимо, не давал Максиму написать больше, поэтому он рассказал лишь то, что для него было важным.