Пытаясь понять сложный и противоречивый характер Владимира Горовица, причины его внезапных «уходов», вероятно, необходимо в первую очередь осознать каким страшным и неизжитым потрясением для него были «революционно — гражданские» годы. На четырнадцатилетнего юного музыканта обрушилась череда семейных трагедий: смерть старшего брата, и скоропалительный брак, и столь же быстрый развод сестры (что довольно позорно для столь высокопоставленной семьи), и бесконечные обыски, и аресты (трижды) отца, и странная самоизоляция матери и, наконец, лишение всего привычного, что окружало его с детства: просторной квартиры, благополучия, покоя, любимой оперы, словом, того быта, который он как будто впитал с молоком матери. Все это как бы разделило его жизнь на до 1917-го и после. А «до» — была богатая уже во втором поколении, известная в городе, уважаемая семья, круг общения которой составляли богатейшие купцы города, высокопоставленные чиновники, врачи, профессура высших учебных заведений. Основа этого благополучия и высокого положения в киевском обществе была заложена дедом пианиста — Иоахимом Горовицем.

III. Гражданина Горовица С. И. арестовать!

(Страницы биографии С. И. Горовица)

Отец Владимира Горовица — Самуил (Самоил^[57]) Иоахимович Горовиц (1871—?)^[58] родился в Киеве, о чем свидетельствует запись в книге родившихся евреев в г. Киеве за 1871 г. (см.: илл. 1, 2). В 1894 г. он окончил физико-математический факультет Киевского университета Св. Владимира. Чрезвычайно ценные сведения содержатся в «Книге регистрации браков еврейского населения г. Киева» (см.: илл. 3). Здесь обращает на себя внимание следующее: в графе «Кто именно и с кем вступает в брак, а также имена и состояние родителей» — «Выслушавший курс наук физико-математического факультета в Университете Св. Владимира Самоил, по метрике Самоил, Иоахимович Горовиц, холост, с девицею, киевского 1 гильдии купеческой дочерью Софиею, по метрике Соня, Яковлевной Бодик»; в графе «Главные акты или записи и обязательства между вступающими в брак и свидетели оных» — очень кратко: «Никаких обязательств предъявлено не было». Обряд совершил раввин 7 июня 1894 г. [75]. Жене 22 года, мужу 23 (см.: илл. 10). Самоил Горовиц еще не получил диплом университета. В записи он значится только как «выслушавший курс…», но не как «окончивший университет…» Однако уже через 20 дней после свадьбы, 27 июня 1894 года, он получил университетский диплом [63], который дал Самоилу довольно высокий социальный статус. Во-первых, евреи, получившие высшее образование, имели право на жительство во всех городах Российской империи, в том числе и в Киеве^[59]. Поэтому во всех документах, которые С. И. Горовиц подавал от своего имени, он обязательно указывал: «Окончившего Университет Св. Владимира»^[60]. Во-вторых, этот диплом давал возможность обеспечивать семью. Сразу же после окончания университета Самоил Иоахимович уехал в Бельгию и поступил в Электротехнический институт города Льежа, который окончил по специальности «инженер-электрик» в 1896 году^[61]. До 1910 года Самоил Горовиц работал главным инженером «Всеобщей компании электричества»^[62] в Киеве. Он был членом Киевского электротехнического общества, которое входило в более крупное объединение — Киевское Отделение Русского Императорского Технического Общества. Самоил Горовиц занимал в этой организации довольно значительный пост, и, вероятно, был одним из руководителей Киевского отделения, возглавляя электротехнический отдел Общества. Это подтверждается найденным нами в архиве письмом Киевского городского Головы от 24 января 1907 года № 194, адресованным председателю Киевского отделения^[63], в котором последнему сообщается о проведении в апреле — мае 1907 года в Киеве IV-го Всероссийского Электротехнического Съезда. На письме резолюция, сделанная, очевидно председателем: «Доложить Совету и сообщить предварительно С. И. Горовицу» (илл. 18). Это-то и позволяет сделать вывод о весьма значительной роли С. Горовица в высших кругах технической интеллигенции города [71].

илл. 18

В 1910 г. С. И. Горовиц (илл.19). Фото из личного архива Ю. З.

илл. 19 Самоил Иоахимович Горовиц. Фото из архива Йельского университета

совместно с братом своей жены Александром Бодиком основывает небольшую строительно-техническую фирму по энергетике сахарных заводов. Вот запись об этом, сделанная самим Самоилом Горовицем^[64] в материалах его допросов в ЧК в 1921 году: «В 1910 году после 14 лет службы в Киевском отделении всеобщей компании электричества (Берлинской фирмы) я открыл со своим шурином А. Я. Бодиком техническую строительную контору по Прорезной № 26, которая до войны успешно расширялась благодаря моему строительному опыту» [10]. Видимо дела фирмы шли успешно, и компаньоны решили создать акционерное общество. Устав этого общества был обнаружен чекистами во время одного из обысков. Цифры уставного фонда, видимо, впечатлили комиссаров. Еще бы, капитал в 3 000 000 рублей для того времени сумма гигантская! Самоил Горовиц на допросе в ЧК в 1921 году старается осторожно смягчить представление о себе как о миллионере: «Относительно устава Акционерного об-ва Горовиц-Бодик разъясняю, что таковой является лишь проектом, а утвержден и осуществлен не был. Вызван же был необычайным поднятием всех цен и необходимостью сделать переоценку. Хотя основной капитал предусматривался в три миллиона, но фактически имущество фирмы по тогдашней расценке не превышало 300 000 или 400 000 руб» [10, л. 13]. Думается, что указанная им цифра значительно занижена, но даже, если указанная сумма в триста тысяч была бы истинной, все равно, она позволяет причислить его к той немногочисленной части киевских жителей, которая считалась очень богатой^[65]. В июле 1920 года фирма «Горовиц и Бодик» была национализирована, что подтверждается собственноручно заполненной анкетой арестованного С. И. Горовица: «Место работы: До июля 1920 года работал в своей технической конторе» [10, л. 2].

В 1921 году отца В. Горовица арестовали. Об этом свидетельствует полученное нами письмо заместителя начальника Службы Безопасности Украины в котором содержатся следующие сведения: «Самійло Iоахимович Горовиць був засуджений 15 квітня 1921 року Київською надзвичайною комісією за „контрреволюційну діяльність“ до п’яти років ув’язнення» [59]. Удалось разыскать материалы «Дела С. И. Горовица». Оно хранится в Центральним государственном архиве общественных объединений Украины^[66].

Материалы этого «Дела» позволяют узнать множество новых подробностей о жизни семьи Владимира Горовица в эти тяжелые годы, а, во многом, пролить свет на истоки формирования его «сложного», как утверждают все, кто знал пианиста, характера.

Первое, что бросается в глаза при знакомстве с «Делом» — это исключительно высокое положение Самоила Горовица в киевском обществе. В одном из протоколов допроса подследственный, то есть, С. И. Горовиц пишет: «По поводу официального заседания купеческого торгового класса разъясняю^[67], что стремления организовать купеческий комитет, который бы ведал всеми делами торгового класса и вырвал бы из рук русского купеческого общества, узурпировавшего все права торгового класса и распоряжавшегося всеми собираемыми суммами по личному произволу, создалось еще при Керенском, при котором был издан специальный указ о торговых палатах и проводилось в жизнь каждый раз, когда этому представлялась возможности, т. е. при Керенском, Гетмане, Деникине и поляках. Я в этом принимал участие, организовав сначала отдельные союзы, которые должны были слиться в единый общий». [10, л. 13]. Из этого следует, что С. И. Горовиц пользовался большим авторитетом и играл значительную роль в кругах Киевского купечества. Более того, следователь — помощник уполномоченного 6-й гр. — некий Орлик в «Обстоятельствах дела» отмечает, что именно «…благодаря Горовицу С. И. (отдельные союзы. — Ю. З.) слились в крупный буржуазный союз под именем „временного комитета и объединенного купеческого комитета“» [10, л. 17].