Кажется, мы с ним не понравились друг другу с первого взгляда. Он недовольно заскрипел половицами у меня под ногами, а я наморщил нос, заметив паутину по углам. Но делать было нечего: многолетних сбережений хватало только на этот старый дом с заросшим садом.

В первую ночь он строптиво стучал ставнями, гремел посудой на кухне, сотрясался от порывов ураганного ветра, хотя никакого ветра не было и в помине.

Наутро я проснулся с ватной головой и стойким ощущением, что ни на миг не сомкнул глаз.

Кое-как выбравшись из-под одеяла, я отправился на кухню. Кухня имела плачевный вид: на полу осколки тарелок и блюдец с нарядными золотыми каёмками, дверцы буфетов нараспашку. Стараясь не наступать на стекло, я подошёл к окну. Оно было грязным и пыльным. Я повозил по стеклу пальцем, оставив на нём только одно слово: «Хозяин». Что-то ухнуло в старой печке, заслонка распахнулась, и в воздух взметнулось облако чёрной сажи. Я громко чихнул. Последняя выжившая тарелка со звоном упала на пол и разбилась вдребезги.

– Поищу-ка я более спокойное место для завтрака, а ты пока остынь, – сказал я.

Не тут-то было.

Старый дом хмурился ещё сильнее, когда я вернулся. Сделав вид, что мне всё равно, я принялся за уборку – а что ещё мне оставалось делать?

Однако старик не желал сдаваться без боя. Как только я сметал пыль с секретера, он швырял на него кусок штукатурки. Убирал паутину из угла – появлялся деловитый паук и принимался плести новую. Смазывал петли дверей – они снова начинали скрипеть.

Все мои усилия были напрасными.

В итоге я забросил любые попытки сделать своё жилище хоть капельку опрятным. Хоть чуть-чуть обитаемым. Дом упрямился. Дом не желал меня принимать.

– Меня не так-то просто приручить. Не на того напали, – как будто говорил он.

Наша молчаливая война продолжалась из месяца в месяц, из года в год. Ни один из нас так и не сдался. Мы не научились терпеть друг друга.

До той самой осени, когда в моей жизни вдруг появилась она.

Я повстречал её в старом парке. Она читала, сидя на самом краешке скамьи, словно стараясь поймать последний солнечный луч. Мне стало интересно, что за книга у неё в руках, и я неожиданно для себя присел рядом.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.