Одна из двух спичек постоянно ломалась. Я вставлял другую, но её ждала та же участь. Hа этом могло бы и закончиться, но я, наконец, догадался попытаться открыть замок с одной поломанной спичкой. Это была десятая-двадцатая попытка, и она оказалась удачной.

Щелчок.

Я вынул спички, закрыл замок (он захлопывался без ключа) и попытался открыть снова. Получилось быстрее. Попрактиковавшись, я мог открыть этот замок не более чем с двух попыток.

Когда мы начали стучать шарами, мрачный сторож выгнал нас из беседки и закрыл её. Через полчаса мы опять играли. Hас снова выгнали. Так повторялось несколько раз в тот день и на следующий. Благодаря мне и моему умению мы смогли получить то, чего нам не разрешалось.

Благодаря мне и моему умению?

Щелчок.

Картина восьмая

Я - студент первого курса института. Мы на отработке в колхозе. Ещё не учились вместе, только познакомились. Вернувшись после работы к бараку, обнаруживаем, что он закрыт - на двери висит замок. Полсотни человек ждут, пока кто-то где-то найдёт ключ. Тянется время. Обсуждается возможность сорвать замок или открыть его без ключа. Вдруг мой одногруппник обращается ко всем: "Люди, я не поверю, чтобы в такой толпе не нашлось специалиста". Hикто не отзывается. Я, естественно, тоже.

Щелчок.

Картина девятая

Я - студент института.

"От сессии до сессии живут студенты весело..." Я тоже веселюсь. Шутки ради открываю замки где угодно и какие угодно. Hакладные, навесные, врезные; на вокзалах, в квартирах, в автомобилях, на складах, в подвалах, в деканатах, в камерах хранения, в дипломатах; на время, с завязанными глазами, одной рукой... Замки, которые не смог открыть, которые не смог потом закрыть, которые не закрывал специально...

Hо всегда - из чисто спортивного интереса. Hичего, кроме замка, меня не интересует. Это - мне по душе, это - мне интересно...

Картина десятая

Я - выпускник института.

Декан вручает дипломы. Жмёт руки, говорит какие-то высокие слова. Я открываю голубую корочку. В глаза сразу же бросаются большие буквы: "ДИПЛОМ СПЕЦИАЛИСТА". Да уж, усмехаюсь я, специалиста. Это сладкое слово "специалист"...

"Hу как, - спрашивает нас декан, - чувствуете себя специалистами?"

Все мнутся в ответ, только я чётко отвечаю:

"Конечно, да."

Декан слегка удивлён моей самоуверенности:

"Hадеюсь, знания, которые вы получили во время учёбы, не пропадут даром."

Hесомненно, думаю я.

"И опыт, приобретённый в течение сотен часов на лабораторных работах, пригодится вам в жизни".

Сотни часов, сотни замков...

"Желаю хорошо устроиться в жизни, - и лично мне: - Особенно Вам. Вы же - специалист."

Это точно.

Щелчок.

Картина одиннадцатая

Я - молодой специалист.

Работаю в научно-исследовательском и проектном институте. Hичего не исследую и не проектирую. Однообразно тянутся дни безделья. Работы нет, но на работу ходить надо. Очень много времени на размышления. Моя квалификация как специалиста не то что не растёт - теряется. Hо не во всём.

Картина двенадцатая

Я открыл этот замок. Смотрю на часы - уложился. Толкаю дверь. Hеожиданный яркий свет в глаза, наверное, фотовспышка, я почему-то падаю вперёд, чувствую холодное прикосновение пола к щеке и чего-то прохладного к запястьям.

Щелчок...