Но не для него. Самоубийство Листера лишь сильней утвердило Стрейнджа в наихудших подозрениях. Такого подъема Стрейндж не испытывал со времен разгромной беседы с Дейнджерфилдом в июне. Особенно теперь, когда предоставлена уникальная возможность разобраться в своих опасениях. Кто еще был настолько осведомлен обо всех служебных недостатках в управлении, как не Листер, нанятый преобразовать его работу? При этой мысли кровь снова закипела в его жилах, и Стрейндж, негодуя на свою внезапную отставку, резко прибавил скорость.
На заднем сиденье «вольво» валялись портфели, газеты, книги, садовые принадлежности и подставка для книг. Стрейндж решил покинуть лондонскую квартиру, чтобы провести запоздавший отпуск в своем домике на морском берегу. Предвкушение жгучего солнца, стая реющих чаек и запах моря отогнали на минуту воспоминания о застывшем сером лице Дейнджерфилда, восседавшего за необъятным письменным столом, о его неподвижных белых пальцах на тонкой розовой папке. Затем мысли его снова вернулись к Листеру, к тому времени, когда три года назад Хейтер попросил его принять Листера в управление. Сначала все толковали, что Листер — «первоклассный» системный программист. Затем, когда его перевод из Челтнема стал неизбежностью, до Стрейнджа дошли слухи, что тот «слегка чокнут» и нуждается в присмотре. Господи! Не будь его голова столь забита делами руководства самым проклятым управлением в Уайтхолле, он бы Листера на дух не потерпел. Но нет! Он оказался слеп. Листер был «пробным шаром». Разумеется, он его принял. Вопросов почти не задавалось или, во всяком случае, задавалось немного. С самого начала Стрейндж понимал, что с Листером он дал маху. Примерно год он занимался тем, что старался удерживать Листера, помешать ему разложить остальных работников в его секторе. Невыносимый Листер был сущим наказанием. Он ненавидел Приса, жаловался на Квитмена, туманно намекал на чью-то «несправедливость», но чью — не уточнял. Катил бочки на коллег по работе. Стрейндж славился крутостью по отношению к неудачникам и чуть ли не гордился своей нетерпимостью. Ему стало не по себе, когда он понял, что у него рука не поднимается на человека, в личной жизни которого, по слухам, не все было в порядке. При всей своей ненормальности Листер чем-то его подкупал, и это останавливало Стрейнджа. Во всяком случае, тот не был уволен. В управлении об этом и не подозревали. Претензий по работе к нему не было — он трудился хоть и рывками, но без огрехов. Это соответствовало складу его характера. Когда Стрейндж оказался не в состоянии разрешить заданную самому себе загадку, он поклялся, что докопается до истины и выведет Листера на чистую воду.
Но опоздал. Года через два сэр Джералд Дейнджерфилд намекнул ему, что карьера Листера ставит под угрозу его собственную. Именно этого в глубине души много месяцев и боялся Стрейндж, но не отваживался себе признаться. Постепенно он приучил себя к мысли, что на посту начальника управления от него мало проку. Его отставка, как и предчувствовал Дейнджерфилд, была только вопросом времени. Признавшись себе и руководству, что ему придется уйти, он почувствовал, что работа утратила для него всякий смысл, и пустил все на самотек. Неудивительно, в самом деле, что он проглядел надвигающееся самоубийство. Но поражение было делом прошлого, теперь Стрейндж чувствовал себя снова на коне. Он сосредоточился на дороге. Мелькнул знак — Челтнем. Еще знак — поворот через полмили. При торможении было слышно, насколько износился двигатель у старого «вольво».
Дом был как дом, один из многих красных домиков вдоль тихой провинциальной улицы. От других он отличался одной верандой с цветными стеклами, напоминавшей Стрейнджу дом его зубного врача. На ней он и стоял сейчас, укрытый от дождя и холода. Он звонил уже три раза подряд — ясно, что трагедия разогнала семью. Заглянув в переднее окно, он увидел разбитую мебель, раскиданные мягкие игрушки, будто в комнате побывали грабители. Он было собрался уходить, как раздался скрип и в садовую калитку прошла женщина средних лет в дождевике и клеенчатой шляпе.
— Миссис Листер… — обратился к ней Стрейндж.
— Кто вы, — резко спросила женщина, — надеюсь, не газетчик?
Это явно была не миссис Листер.
— Стрейндж, Фрэнк Стрейндж. — Властность женщины вынудила его отбросить осторожность, с которой он намеревался себя вести. — Начальник Листера. А вы миссис Листер?
— Слава богу, нет, — огрызнулась женщина. — Ей сейчас ни до кого. Похвально, мистер Стрейндж, что вы решили навестить ее, но мне все равно придется просить вас уехать. Случай и без того ужасный. Не нужно бередить рану.
— Вы, наверное, из социального обеспечения? — высказал предположение Стрейндж. Женщина промолчала. Она стояла на крыльце, стряхивая капли дождя с клеенчатой шляпы и поправляя прическу.
— Миссис Листер понадобились кое-какие вещички. Поэтому я здесь.
Стрейндж последовал за ней в дом, оглядываясь по сторонам. Внутри царил хаос. Не обращая на него внимания, женщина из социального обеспечения заторопилась наверх. Стрейндж слышал, как она запихивала вещи в небольшой плоский чемодан, проклиная беспорядок. Изнутри казалось, что в гостиной дрались — такой тут был разгром. Был ли у Листера кабинет? Сквозь холл виднелась кухня, дальше выход в сад, промокший от дождя. В холле были еще две двери. Та, что примыкала к кухонной, зияла темнотой. Он пошарил и щелкнул выключателем. Чулан. Стрейндж удивленно поднял брови. Аккуратно, в ряд, стояли химикалии в бутылях. Ни следа фотопленки. Он услышал, как женщина затопала по лестнице, выключила свет и захлопнула дверь.
— Что вы тут делаете? — выкрикнула она раздраженно.
— Уверен, Дик ничего не имел бы против, — проговорил Стрейндж, — жаль, лампочка не горит.
Женщина резко остановилась, губы ее дрогнули, она повернула к выходу.
— Я ухожу. Сами понимаете, оставаться тут нельзя.
— Где миссис Листер?
— Миссис Листер не в состоянии кого-либо видеть. Она буквально убита горем.
— А дети? — Стрейндж постарался придать безразличие своему вопросу, хотя его одолевало любопытство и досада. Он чувствовал, что тут скрывается нечто большее, чем обычная недоверчивость к правительственному чиновнику.
— Разумеется, за ними присматривают. При всем моем уважении вряд ли вас это касается.
Внезапно дом сделался холодным и негостеприимным. Они вышли на улицу, пустынную даже утром в субботу. Хотя был лишь полдень, дождевые облака низко нависли над городом. Где-то над головой трещал вертолет.
— Прощайте, мистер Стрейндж, — имя его она произнесла так, словно давно его знала. — Уверяю вас, мы сделаем для семьи все, что в наших силах. На вашем месте я бы не волновалась. Они в надежных руках.
— Вы не против, если я пошлю цветы в больницу?
— Нет, конечно, — начала она примирительно, но, поняв, что тем самым признает его права, с напыщенным и злобным видом прошествовала вниз по улице.
Смеясь про себя, он смотрел ей вслед.
С хризантемами в руках Стрейндж чувствовал себя неловко. Уже давным-давно он не покупал никому цветов. Ему было не по себе. Приехав в королевскую больницу Челтнема, он застенчиво опустил мокрые пушистые цветы головками вниз. Чуть поодаль слонялись промокшие под осенним дождем пикетчики, одетые в шерстяные байковые костюмы. Они призывали к национальной забастовке и насмехались над посетителями. Внутри больницы цветы служили охранной грамотой, и он гордо понес их головками вверх, несмотря на стекавшую за рукав воду. Медперсонал выходного дня был слишком занят, чтобы обращать внимание на пожилого посетителя с тростью. Смешавшись с волной посетителей, Стрейндж уверенно лавировал среди отцов с малолетними детьми, хилых пенсионеров и истощенных служащих, направляясь к женскому отделению. Сначала он потерялся. Но в конце концов наткнулся на сестру со стопкой операционных халатов. Она улыбнулась:
— Чем могу помочь?
В голосе ее прозвучала приятная нотка заботливости.