– Дорогой поисковичок, ну, скажи, а скажи, сколько нужно времени, чтобы стать знаменитым? – так говорил в бесконечном году, бесконечного месяца, бесконечного числа известный Лев Николаевич Толстой в аду, в который он попал за то, что писал скучные, невыносимо нудные книги ХIX века, которые невозможно было читать и над которыми смеялись все его здравствующие современники, кроме всяких обывателей и простофиль, жалостных писателей, вроде Чехова и прочих чернорабочих, простодурых крестьян и помещиков, которые ни разу ни во что не вникали и миллиметром своих мозгов, зато хорошо учили иностранные языки, выходили замуж и уезжали после революции.

– Лёва, ну что ж ты теперь вздыхаешь, – отвечал ему Николай Гоголь, пришедший навестить его в Тартарары, – ну, как можно было написать такой бред? Ты же понимаешь, что это просто сон, это жирный кот, тоска смертная… я еще никогда не хотел так сдохнуть, пока что-то читал… могу поклясться… потому что ты… Ты совсем не думаешь о читателе, а читатель – он же ещё черт возьми – это непростая фигура!.. его надо развлекать, иногда будить, хоть бы шуточку там какую ляпнуть приличную! А у тебя там разве шуточки, бородатая ты коза! Пхххх… сколько бороду будешь растить! Или она не стрижётся?

– Да как стрижётся? если ад?.. ты вот, тоже, Коля, право, я не знаю… не всем же дано шутить. Этот читатель… я как на душу идёт – так и пишу… Чехову очень нравилось… мне тут так одиноко одному сидеть, охо… я вот старый был – ещё приезжал кто-то: Максимка Горький, поклонницы всякие… а еще и этот был монгол… забыл как его?.. уже и монголы по-русски пишут… я-а-а дурел просто!.. слышь, щас, наверно, уже даже и французы стали по-русски писать… ты был в раю? расскажи, как там наши?

– Да, а с каких это пор они тебе наши? А? Пх-пх-пх-пх…

– Ну, не смейся. Хорош, правда. Что там хотя бы Достоевский?

– Да нормально. Ничего вроде… там же, сейчас, понимаешь, ни пописать ничего, ничего такого, как в прежней жизни… я же тебе рассказывал – они там как бы теперь распределены, ну, по всей планете. Не по всей, разумеется, а там, ну, кто-то в облаке летит… кто-то в березе одной растёт – недалеко, кстати, от Ясной Поляны. Ее там сейчас, правда, какие-то уроды заняли… ну, так вот бишь, а кто-то уже и в костре, значит, где-то сгорел… сложно, очень запутанно они там распределены… по всей России летают, плавают, вступают в реакции. Я последний раз их распределение где-то до середины 20-го прослеживал. Дальше уже – не.

– Мг.. ну а как вообще там, это самое, узнают, где они, што?

– Ооой, ну это объяснять долго. Ты все равно не поймёшь, ты ж писатель. Тебе, вон, надо знать только одно, как книги писать. И то в прозе. А остальное уже не твоего ума дело. Ты ж за всю жизнь даже ни одного стихотворения не написал, а? только там песни какие-то корявые… и что? – это разве стихи… а чтобы распределения узнать – ну это там инженеры всякие – теория хао̀са, вычисления…

– Слышь, Коль, а. А как ну, это?.. как ты̀ не растворился, не распределился повсюду?

– Я ж тебе уже сказал. Ты просто не бери в голову. Ой, извини на бороду наступил.

– Да ничего-ничего. Слушай, ну а как ты это?.. прочитал хоть что-нибудь… там Войну или Каренину, может?

– Ой, слушай, Лёв.. не – не прочитал.. меня хватило только на «После бала» – дальше у меня просто нервы, мозги вскипели!.. напухли как колбаса щас из этих печей!.. тьфу-тьфу-тьфу… я… ты просто тоже обиду не держи. Я просто, когда слышу, шо там начинает нести твой Болконский – у меня просто изнутри все начинает лезть…  как у резиновой этой игрушки… закипает бульон, я вываливаю язык… вот так э-э, смотри, как собака вываливаю язык э-э-э! – мне становится противно, плохо… не могу! хоть убей не могу, клянусь!.. может, тебе хоть жанр сменить попробовать?

– Да как же так-то, а! Черт!.. 12 лет жизни псу под хвост!

– Д!.. д погоди ты! Что сразу под хвост..

– Пойду утоплюсь в Геену!!

– Д подожди ты, а! Я прочитаю ещё, дойду там до всяких мест.. Я и греков когда читал, тоже думал везде чертовня такая…

– Скажи, ты уверен, что на Земле – ее там прям точно любят?

– Кого, войну и мир?

– Мы, ы…

– Да конечно любят, наверно… я не знаю просто, а-а… но в Америке, на западе черт как любят!.. ни одного кино без неё нет!

– Правда?!

– Ну-у, да.. ну, если про Россию только…

– Какое ж счастье! Слава богу.. И ничего, что мне тут так тяжело… теперь все оправдано!

– Нелегко тебе тут, да.

– Ох, не говори.. во этот костюм крестьянский – будь он проклят сволочь! – врос уже по самое не горюй! У-ух, уже утонул во мне, паскуда!.. уже сквозь дерму, сквозь все прошёл… я уже чувствую как по нем кровь из венок катается… гнида собачая, на кой черт я его на ту фотосессию надевал!.. ох, мамочка моя Изида!.. моль, понимаешь, моль, что на нем жила – она теперь проснулась там как-то воспряла… летает по мне внутри как в оранжерее.. садится на легкие, гадит везде, шуршит!.. я, бывает, хочу поесть – она через рот лезет – из ушей летит – крылатая чертовщиха!.. не дай Бох тебе испытать такое.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.