Золотой монеты дороже,
На ладошку кладу пятак.
*
Я не мальчик, в поисках женитьбы
Жаждущий любимой обладать,
Не на тысячу рублей мне жить бы,
Мне бы на копеечку поспать!
*
Мне заснуть бы!..
Мне всегда в тесноте ночей
Снятся вытоптанные судьбы
Всех погибших моих друзей…
*
В полночный час с обычной болью
Встречаю я (один, один!)
Воспоминанья хлебом-солью,
Как самый лучший гражданин.
*
Жизнь моя, прошумевшая вьюгой
Над весеннею кровлей моей,
Старой ведьмой была, не подругой…
Становясь беспомощней и злей.
*
Косички муха заплела,
Надела шляпку новую,
Раскрыла зонтик и пошла
Позавтракать в столовую.
Там пахнет так приятно!
Там кормят мух бесплатно!..
*
…Весна ко мне явилась вновь,
Играет ветер травками,
И я и тебе, моя любовь,
Пришел со всеми справками.
*
Подхалимски ждут метеориты
Притяжения больших планет…
*
Плачут домохозяйки-планеты
Над усопшей соседкой Землей…
*
В моих желаниях ты первою была,
Ты у меня их силой отняла.
*
В бухгалтерии весь и всегда разделяемый на сто,
С благородством людей, признаюсь, я встречался не часто.
*
Утверждая все общество в целом,
Человека не понял поэт.
*
Звезд международное мерцанье,
Умирая, видел над собой…
И отдал он земле родное тело,
И тотчас вся земля осиротела…
Сказка — ложь, да в ней намек!
Добрым молодцам урок.
С детства знаем мы наизусть эти пушкинские строки. Но некоторые почему-то ошибочно полагают, что «добрые молодцы» и «молодицы», для которых пишутся сказки, — это непременно дети. Да, многие считают сказку лишь одним из жанров детской литературы, ибо, по их мнению, только мальчишки и девчонки должны ходить на уроки, готовить уроки и «получать уроки».
А разве взрослые люди ни в каких «уроках» уже не нуждаются?
Нетрудно доказать, что в мировой литературе созданы классические образцы сказки, адресованной в первую очередь именно тем «добрым молодцам», которые пребывают в юношеском или даже в абсолютно взрослом возрасте. Их тонкая и умная нравоучительность полезна всем! Такие образцы существуют, к счастью, и в нашей советской литературе.
Михаил Светлов тоже сочинял сказки. Для многих это прозвучит открытием. Но не неожиданным, потому что настоящая сказка неотделима от мудрости, от юмора и точной афористичности. А все эти качества как раз и были яркими гранями светловского таланта. Итак, слово — сказкам Михаила Светлова!..
Сергей Михалков
ВЗРОСЛЫЕ СКАЗКИ
Человек в своей короткой жизни бывает счастлив дважды: в первый раз, когда он слушает сказки, во второй раз, когда он их сочиняет.
Наша денежная реформа не застала меня врасплох. Уже несколько лет я мечтаю написать повесть о том, как некий рубль разбился на десять гривенников, и о невероятных приключениях этих гривенников. И вдруг денежная реформа. И число «10» в этой реформе. Мне кажется, что это не случайное совпадение. Много лет тому назад я написал «Гренаду», после чего произошли всем известные события в Испании. Затем я написал «Каховку», после чего там выросла великая гидростанция. И вот совсем недавно я написал стихотворение «Голоса», которое удивительно подошло к запуску нашей ракеты на Венеру, хотя ни я, ни редактор об этом событии даже не подозревали.
Все это я говорю вовсе не для хвастовства. Просто мне кажется, что во мне есть нечто от прорицателя. И я искренне удивляюсь тому, что ко мне не съезжаются политические деятели разных стран, с тем чтобы я предсказал им их будущее.
Хорошие люди, когда приходит их смертный час, любят, чтобы их хоронили в ненастную погоду. Они любят, чтобы ноги друзей и родственников, провожающих их в последний путь, чавкали по грязи или мерзли от свирепого холода.
Они любят, чтобы в автобусе, в котором они приехали на кладбище с Ним и уехали без Него, было очень душно или очень холодно.
И в этом нет никакого эгоизма. В этом есть свой благородный человеческий расчет.
Они хотят, чтобы тряска автобуса, чтобы неожиданный прокол шины, чтобы ругань шофера, чтобы возмущение пассажиров (поскорее бы очутиться в тепле!) или неожиданно хлынувший ливень задержали друзей и родственников в пути. Короче, они хотят, чтобы все эти мелкие неприятности отвлекли близких живых людей от их большого горя.
И они правы. Разве мы не замечали, что на обратном пути наступает момент какого-то странного веселья, что пассажиры оживленно разговаривают и что некоторые поминки звучат сильнее, чем некоторые свадьбы…
Лил проливной дождь, когда Иван Никанорович Пастухов, работающий официантом в кафе на пятнадцатом этаже гостиницы «Москва», хоронил свою жену, с которой он равнодушно прожил около сорока лет, но смерть заставила его полюбить ее. И вот он уже два дня плакал искренними слезами, чего никогда не делал при живой жене.
Он посмотрел на свои ботинки. Они были сплошь в мокрой глине. Да и брюки глина задела.
«В таком виде нельзя являться на работу», — подумал он. Потом он подумал, что у него нет средств на поминки, потом он подумал, что шеф Петр Семенович не сделает ему выговора (смерть жены — уважительная причина), потом он подумал, что его соседу — безногому инвалиду — выдали специальный автомобильчик, потом он вспомнил, что для детишек его дома строят спортивную площадку, потом он вспомнил, что у чистильщика обуви на углу есть специальная будка, и только потом он вспомнил о своем горе. Он окликнул свое горе, но оно не откликнулось, оно осталось на кладбище.