По заказу были созданы 10 картин, самой известной из которых является «Совлечение одежд с Христа». Сжатый передний план, подчеркивающий давление толпы на Христа, кульминационный момент, когда сопроводитель пленника готовится сорвать с него хитон, и, конечно, интенсивность красного насыщают произведение драматической мощью, свойственной маньеризму.

Но, за полотно, считающее сейчас шедевром мирового искусства, церковь отказалась платить заявленные 950 дукатов. Через суд автор добился суммы в три раза меньшей – 350 дукатов. Претензии заказчиков сводились к тому, что Эль Греко своевольно поместил на передний план трех Марий, кои не упоминались в канонической версии событий. Кроме того, церковников возмутило расположение истязателей выше головы Христа. Тем не менее, заказ для Толедского собора прославил Эль Греко в Испании.

И все же в продвижении ко двору Филиппа II это не помогло. Живописец исполнил два заказа для монарха, но работы короля не впечатлили, и едва начатое сотрудничество с Эль Греко прервали. 44-летний автор решил воспользоваться завоеванной в Толедо славой и в 1585 году открыл здесь мастерскую. В Испанию перебрался римский помощник Теотокопулоса Франсиско Пребосте.

Вскоре живописец создает мистическое полотно – картину «Погребение графа Оргаса». В ней использован сюжет религиозной легенды о богатом жителе Толедо, финансировавшем церковь. «Погребение» изображает двух святых, сошедших с небес, чтобы собственноручно похоронить благотворителя. Полотно создано для толедской церкви Сан-Томе.

Между 1587 и 1592 годами живописец пишет основанную на контрасте образов картину «Апостолы Петр и Павел». Сегодня она хранится в Эрмитаже. Автору не чужд и жанр пейзажа, хотя таких полотен в наследии Эль Греко три. Наиболее известен «Вид Толедо», изображающий озаренный внутренним светом город, раскинувшийся под мрачным, грозовым небом. Картина стала одним из первых пейзажей в европейской живописи.

Незадолго до смерти мастер создал полотно «Снятие пятой печати», которое должно было дополнить внутреннее убранство толедской церкви Иоанна Крестителя. Картина частично утрачена: на рубеже 19‒20 веков реставраторы отрезали верхнюю часть. Считается, что в таком виде произведение послужило источником вдохновения для Пикассо при написании «Авиньонских девиц».

Эль Греко известен также как портретист, умеющий передать характер в чертах облика. В Толедо занимался скульптурой, создал алтари для капеллы Сан-Хосе. Значение творчества связано со становлением маньеризма, послужившего основой барокко, а нарочитая драматичность картин позволила говорить об Эль Греко как о предтече кубизма и экспрессионизма.

С 36 лет художник жил в фактическом браке с испанкой Херонимой де Лас Куэвас. В 1578 году у них родился сын, которого назвали Хорхе Мануэль.

Исследователи предполагают, что Доменико был женат прежде: заключил брак или на Крите, или в Италии. И это не позволило ему зарегистрировать союз с Херонимой. При этом Эль Греко упоминал фактическую жену в официальных бумагах, включая завещание, и признавал сына.

В 1614 году художник работал над заказом для толедского госпиталя, но работа осталась неоконченной.

Живописец заболел, и состояние ухудшалось день ото дня. Понимая, что не поправится, Эль Греко успел составить завещание. Художник скончался 7 апреля. Его похоронили при монастыре, который впоследствии был разрушен. Останки художника утрачены.

Крупнейшим представителем золотого века голландской живописи был Рембрандт. Рембрандт Харменс ван Рейн родился 15 июля 1606 года (по некоторым данным, в 1607 году) в многодетной семье состоятельного владельца мельницы Хармена Герритсзона ван Рейна в Лейдене. Семья матери сохраняла верность католическому вероисповеданию даже после Нидерландской революции.

В Лейдене Рембрандт посещал латинскую школу при университете, но наибольший интерес проявлял к живописи. В 13 лет его отдали учиться изобразительному искусству к лейденскому историческому живописцу католику Якобу ван Сваненбюрху. Исследователям мало известно об этом художнике. Не найдены и работы Рембрандта, относящиеся к тому периоду.

В 1623 году Рембрандт учился в Амстердаме у Питера Ластмана, прошедшего стажировку в Италии и специализировавшегося на исторических, мифологических и библейских сюжетах. Вернувшись в 1627 году в Лейден, Рембрандт вместе с другом Яном Ливенсом открыл собственную мастерскую и начал набирать учеников. За несколько лет он приобрел широкую известность. Ластмановское пристрастие к пестроте и детальность в исполнении оказало огромное влияние на молодого художника.

Его первые сохранившиеся картины «Побиение камнями св. Стефана» (1629), «Сцена из древней истории» (1626) и «Крещение евнуха» (1626) в сравнении с его зрелыми работами необычайно красочны, художник стремится тщательно выписать каждую деталь материального мира. Произведения этого периода ‒ «Товит и Анна», «Валаам и ослица» ‒ отражают не только богатую фантазию художника, но и его стремление как можно выразительнее передать драматичные переживания своих героев.

В 1629 году художника заметил секретарь принца Оранского, Константин Гюйгенс ‒ известный в то время поэт и меценат. В одном из писем того времени Гюйгенс превозносит Ливенса и Рембрандта как многообещающих молодых художников, а полотно Рембрандта «Иуда, возвращающий тридцать серебряников» он сравнивает с лучшими произведениями Италии и даже античности. Гюйгенс помог Рембрандту связаться с богатыми клиентами и заказал ему несколько религиозных полотен для принца Оранского.

В 1631 году Рембрандт перебрался в Амстердам, где свойственная эстетике барокко динамичность и внешняя патетика полотен снискали ему множество состоятельных почитателей, подобно Гюйгенсу, увидевших в нём нового Рубенса. Год спустя Ливенс закрыл лейденскую мастерскую и уехал в Англию, где попал под влияние ван Дейка, и потом, до возвращения на родину в 1644 году, работал в Антверпене.

Период переезда в Амстердам ознаменовался в творческой биографии Рембрандта созданием множества этюдов мужских и женских голов, в которых он исследует своеобразие каждой модели, экспериментирует с подвижной мимикой лиц. Эти небольшие произведения стали настоящей школой Рембрандта-портретиста.

Именно портретная живопись позволяла в то время художнику привлечь заказы состоятельных амстердамских бюргеров и тем самым добиться коммерческого успеха. Слава о Рембрандте как о незаурядном мастере распространилась по Амстердаму после завершения им группового портрета «Урок анатомии доктора Тульпа» (1632). На нём внимательные хирурги не были выстроены в параллельные ряды обращённых к зрителю голов, как это было принято в портретной живописи того времени, а строго распределены в пирамидальной композиции, позволившей визуально объединить всех действующих лиц в единую группу.

Первые годы в Амстердаме были самыми счастливыми в жизни Рембрандта. В 1634 году состоялся брак с Саскией ван Эйленбюрх, дочерью бургомистра Леувардена. Это открывает перед художником двери особняков зажиточных бюргеров. Заказы сыплются к нему один за другим; не менее полусотни портретов датируются именно первыми годами пребывания Рембрандта в Амстердаме. Материальное благосостояние Рембрандта позволило ему приобрести собственный особняк (теперь Дом-музей Рембрандта), который он наполнял скупленными им у антикваров предметами искусства.

К числу наиболее значительных портретов тех лет принадлежат изображения Саскии ‒ иногда в домашней обстановке, лежащей в постели, иногда в роскошных одеяниях (1634) и театрализованных обличьях («Саския в образе Флоры», 1634). В 1641 году у них родился сын Титус; ещё трое детей умерли в младенчестве. Избыток жизненных сил художника в годы брака с Саскией с наибольшей бравурностью выражен в картине «Блудный сын в таверне» (1635).

Саския умерла через год после рождения сына, и в жизни Рембрандта начался период непрерывных личных утрат. Многие картины Рембрандта написаны на основе библейских сюжетов. «Библия Рембрандта» – это свыше 800 картин, гравюр и рисунков. Подобного нет в европейской живописи. Ветхий Завет он знал досконально.