- Оком?
- Разве ты забыл, как пять лет тому назад свирепый полковник Кеннеди, бич несчастных индусов, приехал на берега Ганга охотиться за тиграми? С пятьюдесятью служителями, двадцатью лошадьми и четырьмя слонами?
- Да, да, как же, - отвечал негр, - а мы трое, охотники за людьми, поохотились лучше него? Кеннеди, со всей своей свитой, не убил тигра, а мы своего убили! - прибавил он со злобной насмешкой. - Мы убили Кеннеди, этого тигра в образе человека; он попал в засаду, и братья _доброго дела_ принесли его в жертву богине Бохвани.
- А ты помнишь, как в ту минуту, когда мы затягивали петлю на шее Кеннеди, перед нами появился странник?.. Необходимо было отвязаться от непрошеного свидетеля... и мы его убили... И вот со времени этого убийства его и преследует во сне, - сказал Феринджи, указывая на спящего, воспоминание об этом человеке.
- А также и наяву! - выразительно взглянув на Феринджи, прибавил негр.
- Слышишь, - сказал Феринджи, прислушиваясь к бреду индуса, - он повторяет слова этого странника, которыми тот отвечал на наше предложение или умереть, или вступить в число братьев доброго дела... Как сильно это впечатление!.. Он до сих пор находится под его влиянием.
Действительно, индус громко повторял во сне какой-то таинственный диалог, сам отвечая на задаваемые им же вопросы:
- Путник, почему черная полоса на твоем челе тянется от одного виска к другому? - говорил он отрывисто и с большими паузами. - "Это роковая отметка!.." Как смертельно печален твой взор... Ты жертва!.. Пойдем с нами... Бохвани отметит за тебя... Ты страдал? - "Да, я много страдал". Давно и долго? - "Да, очень долго". - Ты и теперь страдаешь? - "Да!" - Что ты чувствуешь к тому, кто тебя заставляет страдать? - "Сострадание!" Разве ты не хочешь отплатить ударом за удар? - "Я хочу платить любовью за ненависть!" - Кто же ты сам тогда, если ты платишь добром за зло? - "Я тот, кто любит, страдает и прощает!"
- Ты слышишь, брат, - сказал негр товарищу, - он не забыл ни одного слова из предсмертных речей этого человека!
- Его преследуют видения... Слушай... он снова говорит... Как он бледен!
Индус продолжал бредить:
- Путник, нас трое, мы сильны и смелы, смерть в наших руках. Присоединяйся к нам, или... умирай... умри... умри!.. О! как он смотрит... Не гляди так... не гляди на меня...
С этими словами индус сделал какое-то быстрое движение, как бы отталкивая кого-то рукой, и проснулся. Проведя ладонью по лбу, орошенному потом, он блуждающим взглядом посмотрел на окружающих.
- Все те же видения, брат? - спросил его Феринджи. - Право, для храброго охотника за людьми... у тебя слишком слаба голова. Хорошо еще, что сердце и рука тверды!..
Индус сжал голову руками и с минуту не отвечал. Затем он промолвил:
- Давно я не видал во сне этого путника.
- Да ведь он уже мертв... не ты ли сам затянул петлю на его шее? сказал, пожимая плечами, метис.
- Да!.. - отвечал, дрожа, индус.
- Ведь мы же вырыли ему могилу рядом с могилой Кеннеди, под песком и тростником, где и могила палача-англичанина, - сказал негр.
- Да... мы вырыли могилу... - произнес индус, продолжая дрожать, но... год тому назад... я стоял у ворот Бомбея... ждал одного из братьев... Был вечер... солнце склонялось к закату и скрывалось за пагодой, построенной на небольшом холме... я как сейчас все это вижу... Я сидел под фиговым деревом... Вдруг послышался спокойный, ровный, твердый шаг... я оборачиваюсь... и что же?! Это был он!.. Он шел из города.
- Видение! - сказал негр. - Без сомнения, видение!
- Или видение, - прибавил Феринджи, - или случайное сходство!
- Я узнал его по знаку на лбу, по этой черной полосе я узнал бы его всюду. Это был он... Я окаменел от ужаса... а он остановился возле меня... и поглядел печальным взором... Невольно я вскрикнул: - Это он! - "Да, это я, - отвечал он кротким голосом. - Все убитые тобой возрождаются, как и я, - и он указал на небо. - Зачем убивать? Слушай... я иду с острова Ява... иду на край света... в страну вечных снегов... и там, и тут... и на земле, иссохшей от горячих лучей солнца... и на земле, окованной морозом... везде я буду одним и тем же! Так и с душами тех, кто погибает от твоей петли... В этом мире или в том... в той или другой оболочке... душа остается душой... ее ты не убьешь... Зачем же тогда убивать?" - и, грустно покачав головой, он ушел; медленно, тихо подвигаясь вперед, склонив голову, он поднялся на вершину холма. Я следил за ним глазами, не будучи в состоянии двинуться с места. В момент заката он остановился на самой вершине. Его высокая фигура с опущенной головой вырисовывалась на фоне неба... и затем он исчез... О! это был он! - добавил, трепеща, после долгого молчания индус. - Это был он!
Индус часто рассказывал своим товарищам подробности этого странного приключения, и всегда рассказ был один и тот же. Эта настойчивость уже поколебала их сомнения, но они старались подыскать этому, по-видимому, сверхъестественному явлению какие-нибудь обычные причины.
- Быть может, петля не была плотно затянута или воздух проник в могилу, - говорил Феринджи, - тогда он мог ожить.
- Нет, нет!.. - воскликнул индус, - это не человек!..
- Что ты хочешь сказать?
- Теперь я в этом убедился!
- Ты убедился?
- Слушайте же! - торжественным голосом начал индус. - Число жертв, убитых в течение всех веков сыновьями Бохвани, ничто в сравнении с количеством умерших и умирающих, которых оставляет за собой этот страшный странник на своем, смертоносном пути.
- Он?! - воскликнули негр и метис.
- Да, он! - с убеждением ответил их товарищ. - Слушайте дальше и трепещите. Когда я видел его у ворот Бомбея, он мне сказал, что идет с Явы на север... На другой день в Бомбее свирепствовала холера... и она пришла туда с Явы... Слышите?
- Это правда! - сказал негр.
- Слушайте дальше, - говорил индус, - он сказал мне: "Я иду на север в страну льдов"... и холера также прошла на север... через Маскат, Исфаган, Тавриду и Тифлис, достигнув Сибири...
- Верно! - задумчиво заметил Феринджи.
- И холера шла, как идет человек, - продолжал индус, - как человек, она делает не больше пяти-шести лье в день; она не появляется в двух местах разом... а медленно, тихо двигается вперед... как идет обыкновенно пешеход...
