Отсюда главный вопрос друзьям-читателям: стоит ли идти на такой гамбит, откладывая новое издание трилогии (хватит ли у меня времени работать над ним при жизни?), ради ЗАГАДКИ, если непонятно выдержит ли рядовой интеллигентный читатель сплошной историографический спор и заурядную скуку на протяжении 200 с лишним страниц? Спор, причем, в который вовлечен огромный объем малознакомого ему, скажем так, исторического материала – от Аристотеля и Гегеля до Виттфогеля и Пайпса? Я не говорю уже – от Карла Маркса до Изабел де Мадиарага? От Н.М. Карамзина до А.А. Зимина? Густой текст, одним словом? Выдержит ли его читатель, даже если соблазнить его решением вековой загадки?
Это письмо читателям на самом деле что-то вроде социологического опроса. Ну. пусть откликнутся не все тысячи читателей, что числятся у меня в друзьях, не всем в конце концов интересна загадка русской истории, но всем, с другой стороны, – будущее России (что бы им делать иначе у меня в друзьях?). Даже несколько сот поддержек письма все равно были бы представительной выборкой. Не менее ценны советы талантливых читателей (да, я уверен, что бывают талантливые читатели, бывают, впрочем, и бездарные).
Так или иначе, я сказал все, что я мог сказать по поводу предстоящего мне выбора. И если не разубедят меня читатели, я голосую за ЗАГАДКУ. Слово за вами. PS: Разговор состоялся. Сотни читателей, спасибо им, откликнулись. Подавляющее большинство - за ЗАГАДКУ. Значит, новой книге - БЫТЬ!
Глава первая. Вводная
Как случилось, что я оказался «белой вороной» среди историков, изучающих происхождение и природу русской государственности? На первый взгляд, вопрос сугубо личный и вообще академический. На самом деле, как я сейчас попытаюсь показать, все сложнее, куда сложнее. Не личный это мой вопрос и тем более не академический. Вот пример
Николай I однажды сказал: «Да, деспотизм еще существует в России, ибо он составляет сущность моего правления. Но он согласен с гением нации» (1). Многие в России возмутятся, скажут: ложь, клевета, русофобия! Не соответствует «гению» (сегодня, впрочем, предпочли бы сказать «культурному коду») нашего народа деспотизм! Погодите, однако. Император был всего лишь солдатом в сапогах 42 размера, нечаянно угодившим в царские башмаки размера 46. Аристотеля он не читал, о тонких различиях между монархией, тиранией и деспотией понятия не имел. Просто делился опытом правления в стране, подавляющее большинство населения которой было неграмотным, прозябая в крепостном рабстве, а меньшинство тяготело к несвоевременным, по его мнению, европейским свободам. Опыт этот состоял в том, что единственно эффективным правлением в такой стране могла быть только беспощадная ДИКТАТУРА, при которой государственные решения принимает ОДИН человек, именуй мы его хоть деспотом, хоть национальным лидером. Эту диктатуру царь и назвал деспотизмом. Грамотно ли это с точки зрения теории политики, можно спорить. Но что в этом русофобского? Тем более, что, будучи самодержцем, царь самолично определял, кому в России быть патриотом, а кому русофобом. Аракчеева, допустим, распорядился считать патриотом, Чаадаева -- сумасшедшим, декабристов – русофобами.
А теперь вспомним, что существует консенсус западных историков (с недавних пор примкнула к нему и значительная часть отечественных), согласно которому русская государственность по своему происхождению и природе к числу европейских НЕ ОТНОСИТСЯ (мы еще поговорим о том, откуда он взялся, этот консенсус). Внутри него авторы спорят. Особняком стоит, например, Арнольд Тойнби, настаивавший на византийском происхождении России. Ричард Пайпс предпочел в этом качестве эллинистические деспотии, например, Египет. Но большинство склоняется к евразийскому, ордынскому ее происхождению. Карл Виттфогель, который, как мы увидим, по справедливости считается отцом деспотологии, не сомневается, что во ВСЕХ этих ипостасях русская государственность принадлежит к семье азиатских империй (деспотизмов).
Такой вот консенсус. Как видим, все его корифеи, хотя они об этом и не подозревали, СОГЛАСНЫ С РУССКИМ ЦАРЕМ, которого я цитировал. Никто из них не русофоб. Просто объективный, как они уверены, анализ русской истории привел их к выводу, что Россия НЕ Европа (имеется ввиду, конечно, «Большая Европа», Запад), А если не Европа, то что? В полном согласии с логикой биполярного мира времен «холодной войны», когда, собственно, и сложился этот консенсус, деспотизм, конечно. И место ее в Азии (речь, как понимает читатель, не о современной Азии, о средневековой, говорим-то мы о ПРОИСХОЖДЕНИИ российской государственности).
Вот тут и возвращаемся мы к началу главы, к вопросу о «белой вороне». Для меня (и для моих читателей, от имени которых я говорю) вопрос этот не академический, Скорее -- о жизни и смерти. Чтоб совсем уже точно, он о ГАРАНТИЯХ ОТ ПРОИЗВОЛА ВЛАСТИ. Европа – родина этих гарантий. В просторечии СВОБОДЫ. Отрезая Россию от Европы, консенсус обрекает нас на несвободу (или, что то же самое, на произвол). Согласны мы с этим? Не берусь судить других, но я не согласен. Потому что, помимо всего прочего, это просто неправда . И я берусь доказать как европейское происхождение русской государственности, так и то, что Россия об этом своем происхождении не забыла. И не перестает, столетие за столетием, прорываться к тому, с чего она начиналась.
Но если она по происхождению Европа, то как быть с самодержавием, которое совершенно очевидно не европейское? Получается, что примерно 40% своего исторического времени Россия жила – и живет – и как Европа и как не Европа, гибрид. Вот видите, я же говорил, что все сложнее, чем это обычно представляют историки, тем более, чем рисует это консенсус. Короче, я бросаю вызов консенсусу.
Конечно, как знают те, кто помнит мое Письмо читателям (которое я обещал сделать, и сделал, вступлением к этой книге), впервые бросил я этот вызов еще почти полстолетия назад. И повторил в трилогии. Я не хочу сказать, что он ушел в песок. Тысячи людей его заметили. И в 1970-е, и в 2010-е. Но цели он не достиг: дискуссия о будущем, о преодолении гибрида, не состоялась. В этой книге я решил сделать этот вызов ЦЕНТРАЛЬНЫМ. В надежде, что таким образом замолчать новую парадигму русской государственности, которую я предлагаю, будет труднее.
Нет спора, консенсус – грозный антагонист. Много первоклассных умов, как я уже говорил, приложили руку к его созданию (главных я перечислил). Поэтому, пожалуйста, все, кому не по душе несвобода и произвол в отечестве, болейте за меня!
Честно признаюсь,что буду опираться в своих доказательствах на материнскую, так сказать, плату этой книги, т.е. на свой трехтомник «Россия и Европа. 1462-1921», и щедро черпать из него материал, когда это понадобится. И вообще буду рассматривать эту книгу как своего рода ледокол для нового издания трилогии, ледокол, рассекающий торосы консенсуса.
В принципе обещаю я доказать, что решающая ошибка его авторов коренится в их НЕСПОСОБНОСТИ объяснить происхождение и природу самодержавной государственности. Не смогли это сделать ни советские историки (хотя некоторые из них довольно близко, как мы увидим, подошли к объяснению), ни постсоветские, ни западные (как покажу я очень подробно).
Со всем этим предстоит нам в деталях разбираться в основном тексте книги. Но сначала об очевидном, о том, что лежит на поверхности, и чего, несмотря на это, авторы консенсуса странным образом НЕ ЗАМЕТИЛИ (а когда обратил я на это их внимание, сбросили со счетов как несущественное, не заслуживающее упоминания (2).
Я о странном, рваном ритме самодержавной государственности (мы уже упоминали о нем во вступлении). Речь о чем-то, чего ни в одной другой стране не бывало. Перечислю: 1) не бывало, чтобы диктатор, даже обожествленный при жизни, не смог продлить срок диктатуры за пределы своего земного существования; 2) не бывало, чтобы диктатуры РЕГУЛЯРНО сменялись либеральными оттепелями на протяжении почти полутысячелетия (!); З) не бывало, чтобы иные из этих оттепелей перерастали в необратимые «прорывы» (подобные, допустим, петровскому «окну в Европу»), изменявшие сам облик страны; 4) не бывало, чтобы развенчание диктатора после его ухода стало столь же постоянным феноменом, как приход весны после зимы (пример: деиванизация после Ивана Грозного в XVII веке и десталинизация после Сталина в ХХ мало чем отличались друг от друга).