Неудивительно, что эти и другие строгие правила привели к мятежу, хоть и скрытому. Люди – на этот раз христиане – обнаружили, что молитвы к так называемому богу любви не улучшают их жизнь, и поэтому решили молиться его противоположности. Если бог им не помогает, может, поможет дьявол. Так появился сатанизм – пародия на христианство, насмешка над ним. Это был бунт против строгости христианства. Как выяснилось, дьявол тоже не помогал бедным крестьянам. Но, по крайней мере, он демонстрировал свое пренебрежение к властям, шел против системы.

Мать-церковь в скором времени узнала об этом мятеже. Сатанизм был антихристианским. Ведьмовство – в их глазах – тоже было антихристианством. Следовательно, ведьмовство и сатанизм были одним и тем же.

В 1604 году король Иаков I издал «Акт против колдовства», но он был отменен в 1736 году. Его сменил указ, согласно которому ведьмовства не существовало, и за притворство, будто обладаешь мистическими силами, предъявлялось обвинение в мошенничестве. К концу XVII века выжившие участники Ремесла ушли в тень и скрывались. В течение следующих 300 лет ведьмовство по всем признакам умерло. Но религия, которая продержалась 20 тысяч лет, так легко не умирает. В маленьких группах – выживших ковенах,¹⁴ часто состоявших только из членов семьи, – Ремесло продолжалось.

В сфере литературы христианство процветало. Печатное дело было изобретено и развито во время гонений, и поэтому все, что публиковалось на тему ведьмовства, было написано с точки зрения христианства. Более поздние книги могли обращаться только к этим источникам, поэтому вполне естественно, что в них сохранялось сильное предубеждение против старой религии. В конечном счете, только в 1921 году, когда доктор Маргарет Элис Мюррей выпустила «Ведьминский культ в Западной Европе» (The Witch Cult In Western Europe), на ведьмовство стали смотреть сколько-нибудь непредвзято. Изучая протоколы судов над ведьмами в Средние века, Мюррей (выдающийся антрополог, а затем профессор египтологии в Лондонском университете) заметила во всем бреде христианских обвинений признаки возможного существования определенной, организованной дохристианской религии. Хотя, в конечном счете, было доказано, что ее теории немного натянуты в некоторых областях, она действительно многое угадала. Викка была совсем не так широко распространена и влиятельна, как предполагала Мюррей (и не существовало доказательств прямой и нерушимой линии ее происхождения от пещерных людей), но нет сомнений, что она существовала как бесспорный религиозный культ, хотя место и время его практики было спорадическим. Она развила свои взгляды во второй книге – «Бог ведьм» (The God of the Witches), в 1931 году.

В Англии в 1951 году наконец были отменены последние законы против ведьмовства. Это открыло ведьмам возможность самим говорить о себе. Доктор Джеральд Броссо Гарднер в своей книге «Ведовство сегодня» сказал следующее: «Теории Маргарет Мюррей вполне достоверны. Ведьмовство было религией и на самом деле остается до сих пор. Я это знаю, потому что я и сам – ведьма».

После этого он сообщил, что Ремесло все еще вполне живо, хотя и в тени. Он первым рассказал историю глазами ведьм. Когда он писал свою книгу, ему казалось, что Ремесло стремится к упадку и, возможно, держится на последней ниточке. Его крайне удивило, что по мере распространения его книг к нему стали обращаться многочисленные европейские ковены, которые все еще благополучно практиковали свою религию. Однако эти выжившие общины усвоили урок. Они не хотели рисковать и выходить из тени. Кто может гарантировать, что преследования не возобновятся?

Некоторое время Джеральд Гарднер был единственным, кто говорил от имени Ремесла. Он утверждал, что был инициирован английским ковеном из района Кристчерч перед самым началом Второй мировой войны и пришел в восторг от того, что узнал. Всю свою жизнь он изучал религиозную магию, а теперь стал ее частью. Ему хотелось бежать и всем рассказывать. Но этого ему не позволили. Однако после множества просьб он в конце концов получил разрешение опубликовать некоторые из подлинных верований и практик ведьм, если вплетет их в роман «Помощь Высшей магии» (High Magic’s Aid), опубликованный в 1949 году. Еще пять лет ушло на то, чтобы убедить ковен позволить ему изложить факты. Его третья книга, дополняющая «Ведовство сегодня», была опубликована в 1959 году под названием «Значение ведовства» (The Meaning of Witchcraft).

Всю жизнь изучавший религию и магию, Гарднер чувствовал, что найденные им остатки ведьмовства неполны и местами неточны. Тысячелетиями старая религия была исключительно изустной традицией. Только после преследований, когда ковены оказались разделены, а коммуникация между ними была из-за этого потеряна, ведьмы начали что-то записывать. Этот текст стал известен как «Книга Теней». Затем книга копировалась снова и снова, переходя год за годом от одного лидера ковена к другому. Вполне естественно, что в нее вкрались ошибки. Гарднер взял ритуалы ковена, к которому принадлежал – преимущественно английской/кельтской группы, – и переписал их так, как, по его представлению, они должны были выглядеть. Эта форма стала известна как гарднерианское ведьмовство. В последнее время выдвигалось много диких и неожиданных теорий и обвинений, от «Гарднер все выдумал» до «Он заплатил Алистеру Кроули, чтобы тот написал „Книгу Теней“ за него». Такие обвинения едва ли заслуживают быть удостоенными ответа, но подробности подготовительной работы Гарднера можно найти в книгах Стюарта Фаррара «Что делают ведьмы» (What Witches Do) и «Восемь шаббатов для ведьм» (Eight Sabbats for Witches).

Однако, как бы вы ни относились к Гарднеру и какими бы ни были ваши представления о происхождении Викки, все современные и будущие ведьмы должны от всей души поблагодарить его за то, что ему хватило смелости публично говорить от имени ведьмовства. Именно благодаря ему сегодня мы можем практиковать Ремесло во всех его формах.

В Америке первой ведьмой, заявившей о себе и признанной публично, стал я сам, Рэймонд Бакленд. В те времена в этой стране не было публичных ковенов. Я получил посвящение в Перте (Шотландия) от Верховной жрицы Гарднера и намеревался следовать ему в стремлении исправлять давние ложные представления и демонстрировать, что на самом деле представляет собой Ремесло. Вскоре на сцене появилась Сибил Лик, а за ней последовали Гэвин и Ивонна Фрост и другие. Я завороженно наблюдал, как все больше и больше ковенов, как и многочисленные различные традиции, открывают себя публике или, по крайней мере, сообщают о себе. В наши дни перед будущей ведьмой открывается широкий выбор традиций: гарднерианская, кельтская (во множестве вариаций), саксонская, александрийская, друидическая, Альгард-Викка, нордическая, ирландская, шотландская, сицилийская, Хуна и другие. О некоторых из них подробнее рассказано в Приложении 1.

То, что существует так много ветвей ведьмовства (деноминаций, или традиций) и они такие разные – восхитительно. Как я говорил в предисловии к этой работе, все мы разные. Поэтому неудивительно, что нет одной религии, которая подходила бы всем. А значит, не может быть и одного типа ведьмовства, который подходил бы всем ведьмам. Некоторые традиции используют много ритуалов, а другие предпочитают простоту. Одни происходят из кельтской культуры, другие – из саксонской, шотландской, ирландской, итальянской или любой из множества других. Одни предпочитают матриархат, другие – патриархат, а третьи ищут баланс между ними. Одни предпочитают поклоняться богам в группе (ковене), а другие – в одиночку. Благодаря большому количеству разных деноминаций больше вероятность, что каждый найдет путь, по которому ему будет комфортно двигаться.