– Все это прекрасно. Значит, он должен прийти?
– Он здесь.
– Откуда ты знаешь?
– Я следил за ним. Он сел на парижский поезд и теперь прогуливается вдоль бульвара. С минуты на минуту он решится.
В это мгновение слуга принес визитную карточку. Прочитав ее, князь сказал:
– Пригласите господина Жерара Бопре.
И обратился к Филиппу:
– Пройди в этот кабинет, слушай и не шевелись.
Оставшись один, князь прошептал:
– Решусь ли я? Сама судьба посылает мне его…
Через несколько минут вошел высокий молодой человек, светловолосый, худощавый, с истощенным лицом, с горящим взором, смущенный, он в нерешительности остановился на пороге в позе нищего, который хотел бы протянуть руку, но не решается.
Разговор был коротким.
– Это вы господин Жерар Бопре?
– Да… да… это я.
– Я не имею чести…
– Дело в том… сударь… дело в том… Мне сказали…
– Кто сказал?
– Один человек в отеле… который уверяет, что служил у вас…
– Короче?..
– Так вот…
Оробев, молодой человек умолк, потрясенный высокомерным поведением князя. А тот воскликнул:
– Однако, сударь, быть может, вы все-таки…
– Так вот, сударь… мне сказали, что вы очень богаты и щедры… И я подумал, не сможете ли вы…
Он остановился, не в силах произнести слова мольбы и унижения.
Сернин подошел к нему.
– Господин Жерар Бопре, не вы ли опубликовали томик стихов под названием «Улыбка весны»?
– Да, да! – воскликнул молодой человек, лицо которого просияло. – Вы читали?
– Да… Очень милые стихи… очень милые… Только неужели вы собираетесь жить на то, что за них получаете?
– Конечно… Рано… или поздно…
– Рано или поздно… скорее поздно, не так ли? А пока вы прихо́дите ко мне, чтобы попросить на жизнь?
– На еду, сударь.
Положив гостю руку на плечо, Сернин холодно произнес:
– Поэты не едят, сударь. Они питаются рифмами и мечтами. Так и поступайте. Это лучше, чем ходить с протянутой рукой.
Услышав оскорбления, молодой человек вздрогнул. Не говоря ни слова, он поспешно направился к двери.
Сернин остановил его.
– Еще одно слово, сударь. У вас не осталось ни малейшей возможности?
– Ни малейшей.
– И вы ни на что не рассчитываете?
– У меня есть надежда… Я написал одному из своих родственников, умоляя его хоть что-то прислать мне. Сегодня я получу его ответ. Это последний шанс.
– А если вы не получите ответа, то наверняка готовы сегодня же вечером…
– Да, сударь.
Это было сказано просто и ясно.
Сернин расхохотался.
– Боже! Какой же вы смешной, славный молодой человек! И какая простодушная убежденность! Приходите ко мне на следующий год, хотите?.. Мы снова поговорим обо всем… Это так любопытно, так интересно… а главное, так смешно… ха, ха, ха!
И, сотрясаясь от смеха, с нарочитыми поклонами Сернин выставил его за дверь.
– Филипп, – обратился он к служащему отеля, открыв ему дверь, – ты слышал?
– Да, патрон.
– Жерар Бопре ждет сегодня к вечеру телеграмму, обещание помощи…
– Его последний шанс.
– Нельзя допустить, чтобы он получил эту телеграмму. Если она придет, сразу забери ее и разорви.
– Хорошо, патрон.
– Ты один в отеле?
– Да, один, с кухаркой, которая не ночует. Хозяин отсутствует.
– Хорошо. Хозяева, значит, мы. До вечера, где-то около одиннадцати. Ступай.
II
Князь Сернин прошел в свою спальню и позвонил слуге.
– Мои перчатки, шляпу и трость. Автомобиль на месте?
– Да, сударь.
Одевшись, князь вышел из дома и расположился в просторном и удобном лимузине, который доставил его в Булонский лес к маркизу и маркизе де Гастин, куда он был зван на обед.
В половине третьего Сернин покинул своих хозяев, отправился на проспект Клебер, забрал двоих своих друзей и доктора и без пяти три прибыл в парк де Пренс.
В три часа он сражался на саблях с итальянским капитаном Спинелли, в первой же схватке порезав ухо своему противнику, а без четверти четыре в клубе на улице Камбон метал банк, после чего удалился в двадцать минут шестого с выручкой в сорок семь тысяч франков.
И все это без спешки, с некой высокомерной беспечностью, словно бешеное движение, ввергавшее, казалось, его жизнь в водоворот поступков и событий, было непреложным правилом самых безмятежных дней.
– Октав, – обратился он к своему шоферу, – мы едем в Гарш.
И без десяти шесть Сернин вышел у старых стен Вильнёвского парка.
Ныне раздробленное и разоренное, Вильнёвское владение еще сохраняет что-то от великолепия, которое оно знавало во времена императрицы Евгении. Со своими старыми деревьями, озером, лесным горизонтом Сен-Клу пейзаж излучает очарование и грусть.
Значительная часть владения была отдана Институту Пастера. Меньшая доля, отделенная от первой пространством для публики, образует все еще довольно обширную усадьбу, где вокруг пансиона стоят четыре уединенных флигеля.
– Это там живет госпожа Кессельбах, – сказал себе князь, увидев издалека крыши пансиона и четырех строений.
Он пересек парк и направился к озеру.
Внезапно он остановился за купой деревьев, заметив двух дам, облокотившихся на парапет моста, перекинутого через озеро.
«Варнье и его люди должны находиться поблизости. Но, черт возьми, они здорово прячутся. Сколько бы я ни искал…»
Обе дамы ступали теперь по траве лужаек под большими почтенными деревьями. Синева небес проглядывала меж веток, которые покачивал легкий ветерок, в воздухе веяло запахами весны и молодой зелени.
По склонам холма к неподвижной воде спускались маргаритки, фиалки, нарциссы, ландыши, все апрельские и майские цветочки, собравшись вместе, то тут, то там образовывали что-то вроде созвездий разных цветов. Солнце клонилось к горизонту.
И вдруг из кустов внезапно появились трое мужчин и направились к прогуливающимся дамам.
Они подошли к ним вплотную, обменялись несколькими словами. Обе дамы выглядели испуганными. Один из мужчин приблизился к той, что поменьше ростом, и попытался выхватить у нее золотой кошелек, который она держала в руках.
Дамы закричали, и трое мужчин набросились на них.
– Самое время действовать, – сказал себе князь. И кинулся вперед.
За десять секунд он почти достиг кромки воды.
При его появлении трое мужчин убежали.
– Бегите, бродяги, – усмехнулся он, – удирайте со всех ног. Из воды вынырнул спаситель.
Он было устремился вслед за мужчинами, но одна из дам взмолилась:
– О, сударь! Прошу вас… Моей подруге плохо.
Та, что была поменьше ростом, действительно упала на траву, потеряв сознание.
Вернувшись назад, Сернин в тревоге спросил:
– Она не ранена? Эти несчастные не…
– Нет… нет… это всего лишь страх… волнение… И потом… вы должны понять… эта дама – госпожа Кессельбах…
– О! – молвил князь и протянул флакон с нюхательной солью, который молодая женщина тотчас поднесла своей подруге. Сернин добавил:
– Приподнимите аметист, который служит пробкой… Там маленькое отделение, а в нем таблетки. Пусть мадам примет одну… одну, не больше… это очень сильное средство…
Он смотрел, как молодая женщина ухаживает за своей подругой. Светловолосая, с виду очень скромная, лицо серьезное и ласковое – улыбка оживляла его черты, даже когда она не улыбалась.
«Это Женевьева», – подумал он.
И взволнованно повторил про себя:
«Женевьева… Женевьева…»
Между тем госпожа Кессельбах понемногу приходила в себя. Сначала, удивившись, она, казалось, не понимала, что произошло. Потом память вернулась к ней, и кивком головы она поблагодарила своего спасителя.
Тогда он с глубоким поклоном произнес:
– Позвольте представиться… Князь Сернин.
Она сказала тихим голосом:
– Я не знаю, как выразить вам мою признательность.
– Не выражая ее, мадам. Это случай надо благодарить, случай, который привел меня сюда на прогулку. Могу я предложить вам руку?