Хотя цикл о Дэнни Смирицком, вероятно, приблизился с «Инженером человеческих душ» к концу, музыка по-прежнему звучит в следующем романе Шкворецкого «Влюбленный Дворжак». Беллетризованная биография композитора, посещавшего Нью-Йорк и испытавшего влияние негритянской народной музыки и джаза, дает автору повод поразмышлять о синтезе двух доминирующих музыкальных культур нашего времени – классической европейской традиции и американского джаза. Хотя синтаксически озадаченные американские критики сочли, что повествовательная структура начальных глав «Дворжака» слишком сложна, чтобы ими можно было наслаждаться, но традиционный юмор автора в дальнейшем оживляет книгу, и в целом роман – достойная дань памяти Антонина Дворжака и праздник той музыки, дорогу которой он проложил.

Стиль прозы Шкворецкого, пишущего и на чешском, и на английском, поэтичен, и сюжет в ней часто играет меньшую роль, чем игра слов и образов. Его длинные периоды виснут и уходят в бесконечность, а огромные придаточные в скобках паровозами грохочут мимо. Язык его в высшей степени музыкален, одновременно напоминая фуги и сонаты – и бесконечные саксофонные импровизации свободного джаза. В нем – и ностальгия, и горечь писателя, оторванного от родной языковой среды чуждой тоталитарной силой. Проза Шкворецкого не потеряла своего блеска и свежести и сейчас. Сам он в предисловии к канадскому изданию «Бас-саксофона» писал: «Для меня литература постоянно трубит в рог, поет о молодости, когда молодость уже безвозвратно ушла, поет о родном доме, когда в шизофрении времени вдруг оказываешься на земле, лежащей за океаном, на земле, где – как бы гостеприимна или дружелюбна она ни была – нет твоего сердца, поскольку ты приземлился на этих берегах слишком поздно».

М. Немцов

notes

1

Прочно и надежно несет вахту стража на Рейне (нем.). – Здесь и далее прим. переводчика.

2

Подразделения городской патрульной полиции.

3

Стражник, держите парня (нем.).

4

Мак Сеннетт (Микал Синнотт, 1884–1960) – американский комический актер, режиссер и продюсер.

5

Живи благополучно, Эрика (нем.)

6

Что ты можешь, Даниэль, никто не может. Поэтому учи, учи немецкий (нем.).

7

…и получил разрешение (нем.).

8

Мука, масло, даже сахар (нем.).

9

Ты можешь все потерять, Даниэль, деньги, все… (нем.)

10

Что? Тебе нельзя есть мясо? И жиры тоже? (нем.)

11

Скажи-ка, Даниэль, что можно есть при сахарной болезни или болезни почек? Тогда можно умереть с голоду! (нем.)

12

Я уже позаботился о Ганнерле. Когда-то ей это понадобится (нем.).

13

Гана, красивое имя (нем.).

14

– Что с тобой, Даниэль? Я думал, ты заболел! – Я не могу к вам больше ходить. – Не можешь? Почему? (нем.)

15

Сейферт, Ярослав (1901–1986) – чешский поэт, лауреат Нобелевской премии по литературе (1984).

16

Скопчак – немецкий гражданин северочешского пограничья; немец вообще.

17

Здесь – общий вид, имидж.

18

Деканский костел – католическая церковь, в которой служит декан, представитель духовенства всех церквей округа.

19

От фр. oncle – дядя.

20

Я не буду говорить по-чешски (нем.).

21

От фр. tante – тетя.

22

Регирунгскомиссар – окружной комиссар национал-социалистической партии.

23

Для меня он просто нацист (нем.).

24

Роковая женщина (фр.).

25

Руководительница, фюрерша (нем.).

26

Девушка (нем.).

27

Бедный Руда (нем.).

28

Он боролся за фурира и родину (искаж. нем.).

29

Служба оказания скорой технической помощи (нем.).

30

Чешская фашистская организация «Флаг».

31

«Мелоун» в чешском – и «дыня», и «арбуз».

32

Карел Гинек Maxa (1810–1836) – чешский поэт-романтик.

33

«Лгота» – понятие, связанное с феодальными земельными отношениями, льготой на землю. Является составной частью названий многих чешских сел.

34

Служба безопасности (нем.).

35

^[77] Голодным криком будит коршун

Молчанье городских пустынь.

Весь мир укрылся в Кордильерах —

Но и туда придет полынь.

Эрик Кастнер (нем.)

36

[79] «Лотар Кинзе и его эстрадный оркестр» (нем.).

37

^[80] Для немецкой обшины в Костельце (нем.).

38

^[81] О Анна, приди ко мне тернистой, полной ужаса тропой / В моей голове блуждают холодные ветры (нем.).

39

^[82] Постой-ка! Ты не хотел бы мне помочь? Этот проклятый саксофон для меня слишком тяжел (нем.).

40

[84] Очень печальный (нем.).

41

^[85] Нет, ты не уйдешь! (нем.)

42

^[86] Ты поможешь мне с саксофоном (нем.).

43

^[87] Нет, я действительно не могу. Оставьте меня в покое (нем.).

44

^[88] Вы ведь тоже музыкант (нем.).

45

[90]…еще не так стар… на Восточном фронте… нет прощения… каждый немец… сегодня солдат (нем.).

46

^[91] Я учил немецкий язык Гёте, а не этот свинский язык (нем.).

47

[93] И слушать не хочу! Жду до вечера! (нем.)

48

[95] Медведь (нем.).

49

^[96] Слон (нем.).

50

[98] Я – римский гражданин (лат.).

51

«Это элементарно, дорогой Ватсон!» (англ.) – фраза, часто приписываемая Шерлоку Холмсу, впервые появилась в комическом романе П. Г. Вудхауза (1881–1975) «Псмит, журналист» (1915) как псевдоцитата из Конан-Дойля.