Весна; Коробка с красным померанцем (когда написаны? 1934, 35-36? Не помню)^. Концерт для фортепиано с оркестром 1936 год. Первая работа в консерватории. ГП части сочинены в Курске, финал в Ленинграде””. О ленинградской композиторской «молодежи» 1933-36 годов Среди «молодых» более всего ценилась интонационная и гармоническая «свежесть». Работа шла в поисках этого «свежего» звучания. Из Шостаковича ценилась, главным образом, 1-я симфония, особенно ее 1-я часть, опять-таки очень свежая по интонационному строю и по форме. 26 августа 1987 г. Передача по радио Ария из «Вертера» Массне в дивном исполнении Лемешева, давно не слышал этой музыки. Большая прелесть, романтизм без напыщенности (иногда свойственной Массне) и какое пение! Просто, строго, безыскусственно, трепет соловьиного горла. Эту музыку не споешь «обыкновенным» голосом, тут нужен природный дар. Концерт для фортепиано Грига, какая свежесть, возвышенность, красота и своеобразие в интонации. Но Шуман открыл первым этот внутренний мир — мир прекрасного, глубоко хранящегося в душе. Рядом с этим стихи Светлова — убогие, заурядные чувства, скверный, ломаный, жаргонный, стертый, плоский язык. 26/УШ-87 1 час дня Жжх Разумно устроенное государство обязано воспитывать своих подданных в сознании незыблемости моральных ценностей, в духе высоких нравственных начал, а искусства, художества должны помогать воспитанию благородного человеческого характера, пробуждая в человеке чувство красоты, добра и правды. Чувство хрупкости, временности нашего существования, отсюда значит, что человек должен ценить жизнь, любить ее и стараться сделать ее как можно лучше для всех, а не только для себя. И совсем худо, когда эти моральные ценности меняются через каждые три года. Но это нужно самому государству понимать исповедуемые эти моральные ценности, а не менять убеждения с приходом каждого нового Г С. 316
«Антимузыкальность» Ре ии Радикальная русская интеллигенция была на редкость антимузыкальна — Белинский, — бов [Добролюбов], Черн. Антипоэтичность, сухая рациональность, «смысловость», идейность (сюртук с чужого плеча) русской литературной критики. У Р не было своей песни. Свои песни были, однако: студенческая «Из страны, страны далекой, ради вольности высокой» и масса народных песен, городские, мещанские песни, лакейский выверт «Вдоль да по улице метелица метет». А песни с гражданским содержанием? Слащаво-унылые слова «Укажи мне такую обитель, я такого угла не встречал, где бы сеятель мой и хранитель» и т. д. пелась на сентиментальный итальянский мотив (дуэт из оперы «Лючия де Ламмермур» Доницетти). Почти все революционные песни чужого, заграничного изобретения: «Варшавянка» — фр военный марш, «Смело, товарищи, в ногу» — немецкий, «Мы, молодая гвардия», современный гимн комсомола (который никто не поет) — немецкая народная песня”. Ее можно найти в сборнике немецких несен. «Авиамарш» — нацистская германская песня Хорста Весселя””, «Замучен тяжелой неволей», «Слезами залит мир безбрежный» — польские антирусские. Примеров — масса. «Дети Арбата»” Их родословная, всегда ли они были «детьми Арбата»? Кто их отцы, населявшие Арбат и др. привилегированные, «престижные» улицы Москвы и Ленинграда? Страшная участь подлинных «детей Арбата». Цель романа — свалить с себя вину за истребление людей на одного человека, которому дети Арбата служили за страх и выгоду, они служили бы и за совесть, если б она у них была. [Новый виток лжи] ЖЖ Власть в музыкальных вопросах была рассредоточена, [но] Союз композиторов имел решающий (относительно!) голос в творческих вопросах, хотя иногда его мнение и оспаривалось. Мин Культуры СССР имело свою точку зрения в вопросах пропаганды и оценки новой музыки, не во всем согласную с точкой зрения Союза. Мин Культуры СССР руководствовалось своими соображениями в своей сфере деятельности. Наконец, большую роль играла точка зрения отдела культуры ЦК. Ныне установлено полное единообразие в музыкальной сфере, во всех музыкальных почти. Своего рода музыкальное самодержавие, «тоталитаризм»: Хр, Щ, Тер, Петр при участии еще 2—3 человек на правах консультантов. 317
О работе музыкальных медиевистов Это в большинстве своем молодые и, что называется, находящиеся в расцвете сил специалисты, занимающиеся своим делом с неподдельной увлеченностью и с отличным знанием предмета. Они выдвигают целый ряд новых положений, делая это с большой долей научной обоснованности. Их работа должна привести к тому, что история русского музыкального искусства продлится на века. Их деятельность не замкнута в чисто музыкальном цеху. Она тесно связана с древней русской литературой, ибо музыка русского Средневековья была тесно связана со Словом, с великими Памятниками мировой культуры, в первую очередь — с откровением Евангелия и святоотеческой литературой, связана, наконец, с русской историей и летописью. Она неотделима от самой жизни народа, от мирской и духовной. Значение этих специалистов трудно переоценить. На многое в нашей музыке мы будем смотреть по-иному. В том числе и в Современной музыкальной практике. Работа медиевистов сулит богатейшие перспективы. Стихотворения Зин Гиппиус «1917» Давно ли ты, громада косная, В освобождающей войне, О Русь, как туча громоносная, Восстала в вихре и огне. И вот опять, опять закована И безглагольна, и пуста. Какой ты чарой зачарована, Каким проклятьем проклята? Но во грехе тобой зачатые, Хотим с тобою умирать. Мы дети, матерью проклятые И проклинающие мать... Из «Литер газеты» № 40 30 сентября 1987 г. КОМИССАР Китайцы, монголы, башкир да латыш, И всякий-то голый, и хлебца-то шиш. И немцы, и турки, и черный мадьяр, Командует юркий брюнет-комиссар. Очнись от угара и, с Богом вперед, Тащи комиссара, а то удерет. Из «Лит газеты» № 40 318
30 сентября 1987 г. Задушевные души В наши дни, в эпоху всеобщей гласности, много стали в газетах, журналах писать о музыке. Пишут самые разные люди: экономисты, прожектеры, пенсионеры, словоохотливые профессора... Гольданский, который развил прямо-таки бурную деятельность, сотрудничая в самых разных газетах: «Веч Москва», «Моск правда», «Литер газета», зубные врачи, журналисты, которые считают себя компетентными во всех вопросах жизни, и т. д. Читать все это неинтересно и даже не смешно, а скорее уныло. Это похоже на какое-то выпускание пара или, скорее, спертого воздуха. Люди долго молчали и хотят заявить о себе. Недоумеваешь, зачем это печатается в больших и малых газетах огромным тиражом. И не лучше ли было напечатать мнение компетентных в данном вопросе людей. Ведь есть некоторое количество серьезных, толково мыслящих музыкантов, композиторов, крупных исполнителей, чья точка зрения могла бы представить интерес для многих, в том числе и для людей из Гос руководства, которые имеют очень одностороннюю информацию о музыке только от руководителей Союзов композиторов. Увы! В газетах и по ТУ мы видим все те же композиторские имена, сильно примелькавшиеся за последние десятилетия: т. Хренников, т. Петров, развивший весьма активную деятельность, но ни одним словом не обмолвившийся о работе Ленинградской композиторской организации, которую он возглавляет уже четверть века. 'ТУ прочно и последовательно закреплено за т. Щедриным, который без устали рекламирует свои старые и новые музыкальные изделия. Как видно, у композиторов привычка к молчанию, порожденная сорокалетней деспотией, которой не видно конца, въелась в душу и умело задушила ее. Почему композиторы молчат? Большинство довольны ситуацией. Прибавили 20.000.000 рублей ежегодно [чего еще желать]. <...> Те же, кто рассуждают более серьезно, — не верят! И, кажется, справедливо не верят. Все это похоже на очередной обман. Подобного было уже много на моем веку. Наша, так называемая «творческая», композиторская среда — это глухой закоулок жизни, где царит произвол правящего музыкально-бюрократического меньшинства, окруженного огромным, хорошо оплачиваемым, обученным, послушным служебным аппаратом, царит злоупотребление диктатурой, пренебрежение ко всякому подобию честной мысли, карьеризм и грандиозное стяжательство власть имущих. В их распоряжении —щ десятки миллионов денег, которые они распределяют: рядовому составу Союза — гос заказы на сочинения, приобретаемые Государством и которые, в лучшем случае, исполняются один раз на очередном смотре или фестивале Союза. Они же распоряжаются распределением званий, орденов, премий и др. наград, в результате чего большинство членов Союза подобострастно смотрят на своих руководителей, а 319
