интерес к «сложному» заменяет собою интерес к «глубокому». И делается это сознательно! Глубина, если она действительно есть в произведении, никогда не бывает пустой, на то она и глубина, то есть тайное, скрытое зерно, если угодно, истина, которая всегда ценна. Между тем «сложное», само по себе, не есть ценное. Есть много «сложного», но совершенно пустого, есть и «простота — хуже воровства». Одним словом, ни простота, ни сложность сами по себе не представляют ценности. Однако же говорят «Божественная простота», например, о Пушкине. Ноя никогда не слыхал, чтобы говорили «Божественная сложность». Возможно, что весь огромный мир — очень прост для его Создателя, ведающего законы, по которым он движется, или, как теперь модно говорить, ведающего его механизм. Но для человека он таит в себе мириады загадок (отвлечение). Отчего же не говорят «Божественная сложность»? А вот отчего: Искусство, т. е. содеянное человеком, в особенности «сложное», несет на себе печать его разума, «измышленности», и чем ни сложнее, тем «измышленнее». «Измышленная простота» не особенно интересна, наоборот, чем ни сложнее, тем «измышленное» интереснее. Простота же ценна тогда, когда она появляется как следствие неожиданного озарения, откровения, наития, вдохновения, не разумного, а духовного, Божественного начала. Только такая вдохновенная простота, внезапное проникновение в истину, в «тайну» мира, вот что ценно. Сложность есть понятие человеческое, для Божества — мир прост. Вот почему мы говорим «Божественная простота» о творении человека, когда оно просто, когда с него снята поверхностно окружающая его оболочка «сложного», затрудняющего нам видение истины, зерна, Божественной сущности мира. При созерцании такого искусства человек испытывает чувство облегчения, успокоения души, восторга, исходящего от сознания прикосновения к Высшему началу. Никто теперь не хочет быть простым, что понимается как «примитивным». Жизнь теперь сложная, как будто она когда-либо (хоть один день в истории!) была простая! Век сложный (время сложное). Считается, что все в мире усложнилось. Написано плохо, но мысль верная! Жжх «Простая» поэзия, «простые» слова, например, «На земле живут лишь раз»”, способны вызвать в человеке целую гамму чувств, бесконечное количество ассоциаций, углубление в свой мир, в свое прошлое, в жизнь и т. д. «Сложная» поэзия напоминает сделанную, «искусственную» игрушку, вызывающую желание узнать, как она сделана, как движется, как управляется и т. д. Можно, бывает, принять к сведению мысль автора (расшифрованную!), как правило, не богатую душевно, а подчас и мелкую. Есть ли поэзия — трудная для восприятия и в то же время богатая мыслью и чувством? Есть, конечно. Не знаю только, самая ли это лучшая на свете поэзия. 163

Недаром Пушкин говорил: «Поэзия должна быть немного глуповата», т. е. не перегружена сознательно, легка, воздушна, пронзительна. 1980 год Возвращение к традиции — это всегда акт революционный, акт протеста против того, что существует рядом, как традиция (выдающая себя за новизну и новаторство). жж «Человеку, ничего не сделавшему, трудно верить на слово, особливо, когда его суждения так легковесны и проникнуты духом нетерпимости...» Гоголь — «О движении журнальной литературы в 1834—35 году» «Детский альбом» Вступление — образное мышление, своеобразный колорит, русское, мелодизм, гармоническое богатство, законченность формы, поэтичность. Жжх Переписка хоров 2 Есенин Прокофьев (Военная песенка, Балалайка, Озерная вода, Частушки, Про бороду. Запасные: [Рыбаки на Ладоге, О гражданской войне] Леб канавка Тетрадь 1978-1983 Союз композиторов давно перестал быть организацией, занимающейся творческими проблемами. Тот смысл, который вкладывался в дело его организаторами, — утрачен. Он (Союз) превратился в кормушку для рядовых композиторов и в гигантскую организацию самопропаганды и творческого самоутверждения для его энергичных руководителей-функционеров. Они держат при себе целые штаты людей, работающих для славы своих патронов. Их послушные клевреты сидят во всех учреждениях, руководят почти [всей] музыкальной жизнью страны: государственными заказами (огромные деньги), 164

концертными организациями; свое издательство, музыкальные отделения Радио и ТУ, собственная и общая! печать. Есть опасность превратить Государственные организации в филиалы Союза композиторов, управляемые предприимчивыми безответственными функционерами Союза композиторов, через послушных посаженных ими людей, занимающих ответственные посты в советских учреждениях. В их руках — пропаганда за границей, где они проводят по несколько месяцев в году, представляя своей подчас бездарной музыкой нашу культуру и искусство. Это переродившаяся организация, которой управляют ловкие дельцы, требующие себе с антрепризой непомерных почестей. Им курится непомерная лесть, вызывающая недоумение и отвращение у человека со... вкусом. 1 Хоровые сочинения 1) Пять хоров на слова русских поэтов” 2) Два хора на слова С. Есенина” 3) Три хора «Царь Федор Иоаннович»” 4) Концерт памяти А. А. Юрлова 5) Три миниатюры” 6) Три пьесы из Детского альбома’ 20 хоров 7) Пушкинский венок” 8) «Ночные облака» кантата на слова А. Блока 9) «Ладога» хоровая поэма в 6 частях, сл. А. Прокофьева Ш) Песни безвременья* Разное Из русской классической поэзии Если жизнь тебя обманет... 9 Где наша роза... | Пушкин Луга Орг. Осень Тютчев Горе А. К. Толстой ' Песня Некрасов” 3 Гимна Родине Наш Север Русское сердце Сологуб" Грусть просторов 14 Метель Есенин Клен 1 Лебяжья канавка Браун” Орг. Слева поле А. Прокофьев ° Орг. Лапотный мужик Орешин"” 165

Родина — Россия Жжжх Самый воинствующий, самый злобный «авангард» — это запоздалый советский авангард. жж Театры, оркестры. Государственные заказы, собственные дома отдыха, дома творчества, лечение. Миллионы народных денег на этих прихлебателей. Жжх Дела музыкальные Журнал. Журналы. Информация=Правда. Мои заметки могут показаться в достаточной степени субъективными. Так оно и есть. Я исхожу прежде всего из своего композиторского опыта, из своих многолетних раздумий. жж Народное — которое способно восприниматься нацией целиком и само адресовано народу / нации как целому. Сословное искусство — адресуемое наднациональной элите, своего рода «сливкам общества» или, как их называл А. Блок, «подонкам общества» °. ..19 Масловской Должен быть освещен зигзагообразный путь: Начало (нащупывание пути) Обучение (влияния) (Обретение своего пути). Пушкинские романсы + Пастернак”, одновременно с этим инструментальные произведения, фортепианные вещи, соната и др. Далее уход в сферу инструментализма (камерного), к неоклассическому стилю, изучение Стравинского, Риети, Берга, влияние Шостаковича, попытки в области симфонизма (неудачные). Начало 50-х годов, возвращение к вокальной музыке, к эпическому! («Страна отцов»). Одновременно с этим большое количество театральной музыки, развивавшей образное мышление. Динамизм. Чувство кульминации. Патетика. Отсутствие предвзятых форм. Жжх 166

Искусство нашего века несет большую ответственность за то, что оно настоятельно и талантливо проповедовало бездуховность, гедонизм, нравственный комфорт, кастовую, — интеллигентскую — избранность, — интеллектуальное наслажденчество и еще того хуже: упоенно воспевало и поэтизировало всякого вида зло, служа ему и получая от этого удовлетворение своему ненасытному честолюбию, видя в нем освежение, обновление мира. Все это, несомненно, нанесло огромный вред человеческой душе, понизив уровень ее духовного насыщения до минимума, почти до нуля. Дело добра могло бы казаться совершенно безнадежным, ибо души, подвергшиеся столь сильной обработке и омерщвлению, воскресить, пожалуй, уже невозможно. Но мудрость жизни заключена в ней же самой: новые поколения приходят в мир вполне чистыми, значит, дело в том, чтобы их воспитать в служении высокому добру. Неимоверная сила, которую обрело зло в искусстве, зависит в значительной мере от захвата им способов самоутверждения, саморекламы, самопропаганды, т. е. прессы, критики, учебных заведений, антрепризы и т. д. Один лишь театр, концертный зал, журнал или газета, профессор в консерватории может приносить уже много пользы (хотя бы и один). Ибо он сеет семена добра, и нельзя себе представить, чтобы все они погибли. Зло старается изолировать, ошельмовать, уничтожить или опорочить таких людей... Но так бывало часто и раньше (если не всегда). Однако нынешнее время — особо «злостное». Моя музыка — некоторая маленькая свеча «из телесного воска», горящая в бездонном мире преисподней. Разумеется, всех ревнителей «модерна», «музпрогресса» и т. д. нельзя записать в адепты зла, нет! Многое здесь идет и от непонимания, от легкомыслия, от инерции, от желания успеха, которое лежит в основе «творческой посылки» многих композиторов, в том числе и талантливых. Правда возникает в искусстве часто как новое, как озарение, открытие. Она дает толчок движению какого-либо вида, типа или жанра сочинительства (а может потом и захватить другие жанры и виды его). Талантливые люди развивают опыт открывателя, многочисленные эпигоны доводят его до штампа, до абсурда, до ЛЖИ. Иногда, однако, ложь (т. е. исчерпанность правды) может перейти в каррикатуру <51с!>, в новый вид искусства, негативный, как правило. Однако это может быть искусство, а не эпигонство. Примеров тому много: самый феноменальный, конечно, «Дон Кихот», возникший как пародия на рыцарские романы. Но это, однако, — исключение. Обычно это — каррикатура . Таков и Аристофан. Правда (великая) в искусстве возникает на недолгое время (в смысле работы художников). Эсхил, Софокл и Еврипид, Могучая кучка в России, Буря и Натиск, французский импрессионизм, давший сразу ряд гениев и постепенно сошедший в 167