Литмир - Электронная Библиотека

Да и мой самый первый оператор со мною нянчился, как отец родной, буквально что сопли мне вытирал и денег взял три копейки. Как со студентки. Так еще и осветитель наш туда же))).

А дальше за все я платила буквально по мировым расценкам, как будто я – студия Metro-Goldwyn-Mayer. Все ко мне относились примерно как к олигарху, с которого грех лишнего не взять. (вот только к двум людям – к моему звукооператору и к моему композитору это совершенно не относится. К звукорежиссеру.

Ассистентом еще, на съемках поэта Льва Рубинштейна мой нынешний итальянский приятель Стефано Героза работал совсем бесплатно. Даже и речи не заходило. А то я вечно сама себе же и ассистент. Полагаю, что мой бывший муж о Стефано просто не знал. Или, скорее, не умел по-итальянски. Вот ведь – незадача))

И при этом им вряд ли приходило в голову, что по окончании каждого съемочного дня я возносила благодарственную молитву за то, что мне сегодня денег в кошельке хватило, чтобы расплатиться со съёмочной группой. Где я их возьму на завтрашнюю съемку – об этом я подумаю завтра…

Наконец у меня стали исчезать исходники: ну вот просто – вчера были на компьютере, сегодня – уже нет. Поначалу только фрагментами, дальше – больше. Целыми блоками. Пока я лежала в больнице, с обострением остеомиелита, причем, за 15 лет – в первый раз, врачи лечили очень хорошо, у меня со всех дисков исчезла съемка Томаса Венцловы – и в Литве, и в Которе. На которую я убила целое лето и кучу нервов. И которую выкупила у оператора во второй раз. А это вообще-то сотни тысяч, на минуточку.

Причём, муж мой против этих командировок совсем, вроде бы, не возражал, вот чтобы официально. И даже выдал на них каких-никаких денег…

Но правда, заведомо меньше, чем было нужно. Имел вид горько обиженного ребенка. И вообще: крутись, как хочешь, сама.

И главное, он это делал вообще из любви к искусству. Он не понимал, думаю, что и сейчас не понимает, что Томас Венцлова, к примеру – поэт мировой величины. Сергей Стратановский – тоже. И что все эти исходники вообще-то денег стоят… И даже и прилично.

Потому что американские университеты все это с большим удовольствием купят, для архивов, ну, они архивы вообще-то собирают. На этом деле не экономят. Хорошо платят за любую бумажку.

Не говоря уже о неделе документальных съёмок. Это и вообще несколько тысяч долларов. Как минимум.

Мужу это даже в голову не пришло, он все это дело просто взял – и потёр.

Ну, он не рассчитал одного. Что я соображу, в чем дело. Даже если в доме завелся не муж, а барабашка. Мне свою работу было жалко. Поскольку я была на ней и режиссером, и сценаристом, и редактором, и интервьюером, и исполнительным продюсером. И я всем своим героям, о ком фильм смонтировать не успела, исходные материалы отправила вот просто в подарок и на всякий случай.

Ну, может быть, другой режиссёр когда-нибудь смонтирует, если я не смогу. Потому что я быстро поняла: в нашей семейной ситуации у тебя останется только то, что ты отдашь. Причём безвозмездно. Уберечь вообще ничего нельзя.

И пусть уж лучше мои герои сами эти все съёмки в университеты продадут. Ну, они лично заниматься, конечно, не будут. Но их жены могут. Ну кто-то же в семье поэта должен быть попрактичнее? На что-то же нужно жить?

Тем более, что никто из моих героев никогда за съёмку с меня ни копейки не взял. Только каждый старался и меня, и оператора, и всю съёмочную группу хорошенько накормить – и вообще, чтобы нам на съёмках было хорошо и весело. Вот я считаю, что цена исходников – это в принципе их деньги.

Муж мой Вася все эти годы доходчиво мне объяснял, что сколько бы я ни потратила на съёмки (собственно, я потратила весь мой «пенсионный фонд» да и вообще все), никаких доходов я с этого никогда не получу. И, главное, он был прав. И это оказалось очень хорошо.

Потому что я в итоге все своё кино выложила в открытый бесплатный доступ, а тут еще и ковидный карантин, все равно все умрем, и теперь страшно радуюсь что кто-то эти фильмы смотрит. Собственно, просветительская работа в этом и состоит, а не то чтобы на свои три копейки заработать миллион…

Я к тому, что существует же элементарная логика вещей. Если смотреть непредвзято. Ну не может же быть, чтобы все вокруг оказались негодяями. Так не бывает. И скорей всего за всем твоими неприятностями просто кто-то стоит. Кому очень не хочется, чтобы ты добился успеха. Пёс его знает, почему. Думаю, что из зависти.

Вот меня всегда поражало: как можно завидовать женщине? Которая по всем счетам платит как минимум вдвойне? Но бывают, видимо, в жизни такие маленькие мальчики, которым все равно: сильный ты или слабый. Тебе в жизни больше повезло. Тебе вот что-то по-настоящему важно и интересно. Кроме себя. В отличие от…

И вот за эту пакость тебе следует хорошенько расплатиться. Я и не предполагала, что ему это все до такой степени обидно.

Ну и понятно: муж мой завел себе "девочку", чтобы делать с ней все, что вздумается, а девочка эта взяла и подалась в режиссеры…

Вот полная неожиданность и так и совсем уже быть не должно))

И вот судя по трем годам, прошедшим после развода, я, ёпэрэсэтэ, начинаю догадываться. По-моему, он просто хочет мне доказать, что это он у нас – режиссер. Устраивая мне всякие каверзы – и прямо вот с сюжетом. Старается.

Троллей еще каких-то вечно нанимает. В виде исполнителей главных и второстепенных ролей.

Но вот тут у меня два соображения. Никакой режиссер в живую жизнь свои идеи не воплощает, хорошо чувствуя разницу. Как и никакой нормальный актер в жизни ролей не играет, это – для дилетантов.

А второе – ну вот можно мне наконец уже нагрубить? Это в пионерском лагере невоспитанные пионеры в таких случаях говорили. В младщих, правда, отрядах: Не можешь срать, не мучай жопу!

Газлайтинг

Вот уж что меня в моей семейной жизни страшно удивляло. Муж мой всегда на все соглашался. Вот никаких конфликтов. Законченный идеал. Зато мое личное окружение – друзья там, родственники, все, кто имелся в моей записной книжке, стали вести себя совершенно диким образом.

То есть, позвонив узнать, например, как у меня дела, они непременно говорили мне какие-то странные вещи. Вернее, совершенно не странные. Но знать которых они по определению не могли.

Звонит из Краснодара сестра. Двоюродная, у меня их – миллион. Не слишком умная, вообще-то. Просто вот сильно ограниченная. Двух слов, как правило, связать не может. Иностранные слова и вообще плохо выговаривает.

А я как раз только из больницы, сердце прихватило. (У меня в этом "счастливом браке" последовательно прихватывало практически все системы организма. Все время разные))

И вот она, мне сочувствуя, рассказывает, что у неё тоже с сердцем проблемы – и прямо вот по списку начинает мне перечислять, причём без запроса… все назначенные мне лекарства.

(А их, я извиняюсь, штук 10. С витаминами там еще, магнием особенно импортным и прочей фигней. Ну, у меня была продвинутая больница. По сильно дорогой страховке. Они мне и поназначали. Лишнего. Вот от всей души))

И вот она, из Краснодара своего, бедная пенсионерка, по ночам работает в котельной, начинает долго и нудно перечислять мне "свои" лекарства: прямо-таки по моей выписке из больницы – и в том же порядке.

Вплоть до Эдарби-Кло, от давления. Которое и кому попало не назначают, и точно название это услышишь – не забудешь.

Собираемся с братом и его женой ехать на море. Звонит мне братова жена. Милая такая беседа, о том, о сём. И она мне между делом говорит, и прямо с такой нежностью и трогательной заботой. (Которых между нами вообще-то в помине нет. Я брата, конечно, люблю. А невестку – не очень)): только ты в отпуск льняную пижаму свою не бери, бери только шелковую. А то там жарко.

И вот знать о том, какие у меня есть две пижамы, которые вот только что и были куплены, она совершенно не могла. Мы это никогда и не обсуждали. Правда, вот муж мой, разумеется, знал, поскольку день за днём меня в этих двух пижамах наблюдал.

2
{"b":"830206","o":1}