— Ключ — символ, — объясняла девушка. — Этим ключом ничего не отпиралось…

— О-о! — загудели ребята. — Здоровый какой!

— Этот ключ лежал на столе у коменданта крепости. Если комендант вручал его неприятелю, считалось, что крепость сдана.

Косте не было видно ключа, но все равно, будь он комендантом, он ни за что бы не отдал ключ неприятелю. Еще чего? Победить нужно, прогнать неприятеля!

— Ключ этот нашел один солдат здесь, в крепости, после войны.

«Эх! — подумал Костя с завистью. — Мне бы что-нибудь такое найти! Вот выйдем из музея, обязательно буду искать».

Ребята разглядывали старинную пушку. Косте была видна только верхняя часть ствола, похожая на темную, тускло поблескивающую спину какого-то зверя.

«Ладно! — рассердился он. — Пускай уходят в другой зал. Я тут останусь один и все посмотрю».

Экскурсия отошла к противоположной стене, там висели фотографии, плакаты.

Костя повернулся к стенду, где за стеклом был виден ключ-символ. Вот это ключ! Не меньше чем со всю Костину руку от самого плеча. Ствол пушки, огромный, толстый, лежал, оказывается, на деревянной подставке. Костя нагнулся и засунул руку в жерло пушки. Потом присел на корточки и заглянул в него: ярко светился там в кружочке кусок окна. Костя похлопал пушку по чугунному боку и посмотрел в сторону двери. Уже перешли в другой зал. Оттуда глухо слышится голос экскурсовода:

— Здесь вы видите личные вещи защитников крепости, найденные во время раскопок. А это — будильник. Тяжелый снаряд обрушился на здание, где он стоял, и его стрелки остановились на без двадцати минут четыре.

«Вот отойдут — посмотрю будильник», — мрачно решил Костя.

Он подождал немного и вышел в соседний зал. Это, что ли, личные вещи бойцов? Наверное, это. Вот кружка. Вся проедена ржавчиной, как кружевная… Вот котелок, измятый, покрытый каким-то голубоватым налетом, вот алюминиевые ложки. Одна особенно понравилась Косте — ручка ее была красиво перевита винтом, а на конце — дырка, может быть, для шнурка? Уж такую ложку от всех отличишь! И Костя представил себе владельца этой ложки — веселый, наверное, рукодельный. Кругом снаряды рвутся, пули свистят, а он сидит себе где-нибудь, под обломком стены пристроился и ест своей перевитой ложкой кашу вот из этого котелка. В кашу пыль летит, комья земли… А он смелый, ничего не боится, нагнется только пониже и ест. А где же будильник? Костя отыскивал глазами его белое круглое лицо. И вдруг отшатнулся: как открытая рана глядело на него темное, обнаженное нутро будильника. Без циферблата, без стекла. Забитые землей, заросшие ржавчиной, с трудом угадывались рубчатые колесики, винтики… Костя пригляделся — вот они, стрелки. Действительно, одна из них стоит примерно там, где на часах бывает цифра четыре, другая — там, где восемь. Значит, без двадцати. Костя смотрел на него не отрываясь. Будильник был страшен. И Костя вдруг почувствовал себя одиноким здесь, один на один с израненным будильником. Захотелось убежать на улицу. Там все так же мелькали на ветру и блестели на солнце листья деревьев, так же маршировали и крутились на турнике солдаты. Откуда-то доносилась гармонь. Здесь она, совсем недалеко. И не одна гармонь. Ей помогали какие-то звонкие, отчетливые молоточки. Гармонь выводила мотив, а молоточки отбивали такт. Что же это такое?

Костя пошел вдоль казармы, вдоль кустов акации, и вдруг увидел точно такие же лавочки в таком же коридорчике между акациями, как и у входа в музей. На лавочке сидели солдаты. Один из них растягивал гармонь, а другой, ловко вскидывая руки, стучал друг о дружку алюминиевыми ложками. Вон что! Ложки! Наверное, тот боец, который перекрутил ложку, тоже так умел? Вот и этот такой же — ловкий, веселый.

Костя остановился около скамейки.

— Эй, пацан, иди к нам! — заговорили солдаты.

Костя подошел ближе, его завертели. Куда ни глянь — свежие загорелые лица, белые зубы, пилотки, гимнастерки… Тут пахло кожей сапог, табаком. Солдаты рассматривали его с насмешкой, но ласково.

— Ну-ка, — рыжеватый с ложками подмигнул Косте, — бери ложки, играй, пробуй!

Костя взял ложки, робко стукнул одну об другую… Солдаты засмеялись. Но Косте не стало обидно, ему было хорошо с солдатами, весело, хотя и страшновато.

— А ты не робей. Вдарь хорошенько! — кричал рыжеватый.

Костя развел руки широко-широко и изо всех сил ударил ложку о ложку, еле на ногах устоял, а звук все равно получился не звонкий.

— Дай-ка покажу, — сказал рыжеватый.

Гармонист заиграл, ложечник застучал снова. Руки он держал совсем свободно, ложки в его руках так и ходили, так и вертелись, как живые. «До чего же хорошо, до чего же ловко! — пел про себя Костя в такт ложкам. — Нет, — решил он, — мне так не сыграть!»

И вдруг музыка оборвалась, солдаты вскочили и вытянулись, Гармонист положил гармонь на скамейку и обдернул гимнастерку. Костя оглянулся. Сзади стоял командир — в фуражке, складный, подтянутый. Он прошел в казарму, солдаты за ним. А Костя куда? В музей, конечно, к своим. Может, уже пропустил что-нибудь интересное? Он бегом взбежал по ступеням крыльца. Шум шагов и голос экскурсовода слышны были уже на втором этаже. Костя поднялся. Ему теперь не было так скучно и обидно, он словно разогрелся среди солдат и сейчас, приближаясь к ребятам, с интересом вслушивался в то, что говорила девушка в сером платье:

— …Горело все, и такой был страшный жар, что плавилось оконное стекло.

Костя сбоку протиснулся к стенду и увидел лежащую на нем зеленовато-голубую, изрытую ямами стеклянную глыбу.

— Не было воды, — продолжала девушка. — Враг хотел измором взять отважных защитников крепости, уморить их голодом, жаждой, и день и ночь он охранял все подступы к воде. Всю ночь взлетали над водой ракеты, по берегу шарили лучи прожекторов, и все же находились такие смельчаки, которые, зажав котелки в зубах, подползали к реке и набирали воды. А сколько их осталось лежать на берегу! Вот этот маленький трубач — я говорила вам о нем — не раз рисковал жизнью, чтобы напоить раненых, женщин и детей.

Костя посмотрел на фотографию мальчика. Мальчик был очень серьезный, с плотно сжатым ртом, со светлыми, умными и живыми глазами. Пилотка сидела на его голове косо, но как-то очень ловко. Гимнастерка с аккуратно застегнутыми кармашками, ремень с пряжкой через плечо.

— Какой хорошенький солдатик! — сказала Ира Круглова.

— Хорошенький! — с насмешкой протянул Коля Тимохин. — Нашла кем любоваться. Он солдат храбрый, врагов не боялся, сам сражался…

Ребята заговорили:

— А как он в армию попал?

— Разве таких призывают?

— А сколько ему было лет?

— Вот счастливый! — крикнул Васька Петухов. Но девушка-мушкетер устремила на него свои черные глаза и покачала головой:

— Этот мальчик был воспитанником музыкантского взвода, исполнилось ему тогда четырнадцать лет, а принимают в воспитанники детей, у которых родителей нет, — счастье небольшое.

Васька уполз в задние ряды.

— А сейчас он, — робко спросил Костя, — живой?

Девушка энергично кивнула черным чубом: да, да, живой. Костя вздохнул с облегчением.

А другой, тоже совсем молоденький, с круглым детским лицом и курносым носом, погиб смертью храбрых. Девушка рассказала ребятам, что он один сражался против многих врагов. Его нашли под обломками стены с пистолетом в руке. Последний патрон был в стволе пистолета. Молодой защитник не успел выпустить этот патрон — враг опередил его. Костя подошел к фотографии совсем близко, вплотную и вдруг увидел свое лицо, отраженное в стекле портрета, тоже круглое и пухлое.

«Значит, это ничего, значит, и такие могут быть героями и храбрецами». Костя замечтался, придумывая подвиги, которые мог бы совершить.

— …Чапаев! — вдруг услышал он. — Как Чапаев? Ведь Чапаев в гражданскую войну воевал.

Костя подошел к ребятам. На них со стены смотрели черные, отчаянно смелые глаза командира.