– …А теперь главная новость, взбудоражившая всю общественность…– бодрым голосом вещал с экрана ведущий в безупречном классическом тёмно-сером костюме и светло-синем галстуке в белую крапинку, – …на днях известный блогер выложил в сеть видео с призывом помочь найти родственников или знакомых человека, потерявшего память, которого он случайно встретил в центре Санкт-Петербурга. Давайте посмотрим это видео…

…Любительская камера выхватила кусок одетой в гранит набережной. Слышался шум проезжающих за кадром машин, периодически заглушаемый порывами ветра. На заднем фоне маячил шпиль телевышки. На парапете, спрятав лицо в воротник потрёпанной спортивной куртки, сидел человек.

– У вас всё в порядке? – спросил тот, кто держал камеру, – я здесь хожу постоянно и уже третий день подряд вижу вас на этом месте. Может быть, что-то случилось?

Человек поднял голову. Лицо, заросшее как минимум недельной щетиной, тёмные круги под глазами, блуждающий взгляд… Замусоленная лыжная шапочка съехала набок, открывая сломанное, как будто пожёванное, ухо. Камера придвинулась ближе, и теперь лицо занимало почти весь экран. Раскрылись потрескавшиеся губы, обнажая неровный ряд почерневших зубов…

– Я… я не помню, – выдохнул человек

– Что вы не помните?

– Ничего не помню…

– Как вас зовут?

– Не знаю…

– Откуда вы?

– Не знаю…

– Есть хотите?

– Да, наверное… пожалуй…

– Вот, держите, – в кадре показалась рука, держащая завёрнутую в целлофановый пакет шаверму.

Человек взял её, развернул и аккуратно, словно боясь сломать зубы, откусил. Движения его были вялые, чересчур механические. Он напоминал робота, у которого вот-вот закончится заряд батареи…

– Обращаюсь ко всем своим подписчикам, а также неравнодушным, – послышался голос за кадром, – прошу вас, помогите опознать этого человека. Возможно, его очень ждут дома. Если кому-то он покажется знакомым, пишите мне, подписывайтесь под видео, а также ставьте лайки…

Видео свернулось и на экране опять появился холёный ведущий…

– Знакомые человека из этого видео нашлись очень быстро, – продолжил он, – но это оказались не родственники и даже не друзья. Им заинтересовались сотрудники правоохранительных органов. Дело в том, что герой видеосюжета, по документам отбывает наказание в одной из колоний соседней Карелии, где, кстати, даже не числится в бегах. По данному факту возбуждена проверка, начальник колонии временно отстранён от должности… Дело получило большой резонанс и возмущение общественности. Мы держим руку на пульсе событий, а теперь следующая важная новость…

***

– Ну-с, Сергей Николаевич, как вы прокомментируете данный факт?

На стене просторного кабинета, обставленного дорогой импортной мебелью, висел огромный экран. За большим столом из массивного красного дерева, в дорогом чёрном кожаном кресле восседал человек, похожий то ли на профессора Преображенского из известного фильма, то ли на Феликса Дзержинского с плакатов советских времён. На нём была белая, в полоску рубашка и бежевый галстук, в данный момент свободно болтающийся на шее. В руках он держал пульт. Перед ним, посреди кабинета, в постойке смирно, вытянулся другой, всем своим видом выдававший отставного военного или силовика. Огромного роста, с квадратной нижней челюстью и коротким седым бобриком на голове. На лацкане чёрного пиджака приколот бейджик с надписью «Начальник охраны».

– Ну не молчите, Сергей Николаевич, скажите мне что-нибудь? – очень спокойным и монотонным голосом продолжал сидящий за столом.

– А что я скажу, Юрий Борисович, – пожал плечами верзила, – я не знаю, как так получилось… Взяли нового охранника, а он в первый же день напился на работе… И ведь проверяли его по всем статьям…

– Мне не интересно слушать про ваших охранников, – слегка повысил голос Юрий Борисович, – я хочу знать, как такое произошло? Почему с охраняемого вами объекта ушёл человек, который не должен был отсюда уйти?

– Я… я уже наказал виновных…

– Да мне плевать, кого ты наказал!!!

Юрий Борисович вскочил со своего кресла и, подойдя к начальнику охраны, ткнул пультом его под рёбра. Потом, аккуратно оттянув двумя пальцами бейджик, посмотрел на подчинённого снизу вверх – он едва доставал Сергею Николаевичу до подбородка.

– Здесь написано «Начальник охраны», – прошипел он, – а не «Начальник наказания». Значит, ты должен был охранять и обеспечивать безопасность… Но ты… из-за тебя сейчас весь проект под угрозой срыва. Мало того, что объект сбежал… Я уже не говорю о том, скольких больших людей ты подставил… Кем я сейчас заменю сбежавшего?

– Давайте я договорюсь, и нам его вернут…

– Ты уже договорился! Видел, что по новостям сказали? По центральному каналу, на всю страну! Никто его нам не вернёт!

– И что же нам теперь делать?

– Не знаю, что нам делать, а тебе лучше прямо сейчас написать заявление об уходе и катиться ко всем чертям! Да, и ещё молиться о том, чтобы этот проект не провалился. Иначе, сам понимаешь…

Юрий Борисович взял из лотка стоявшего на столе принтера лист бумаги и протянул горе-охраннику…

– Ручку сам найдёшь. У тебя пятнадцать минут…

Вернувшись в своё кресло, он нервно защёлкал пультом…

***

… Ему снился дом… Тихий, маленький провинциальный городок. Компания школьных друзей и подруг, с которыми он вместе проводил почти всё свободное время. На лавочке в парке стоит перемотанная синей изолентой колонка, к ней подключен телефон. Играет очень знакомый трек, но он никак не может его узнать… Тротуар, засыпанный тополиным пухом, похожим на снег… Снег, зима… Неровный строй людей в одинаковой чёрной одежде медленно двигается мимо зарешёченных заборов «локалок»… Резкие окрики осатаневших от холода контролёров…

Сон резко пропал. Он лежал с закрытыми глазами, думая о том, что вот-вот должен прозвучать сигнал к подъёму – противный, завывающий, разносящийся на всю округу… Опять всё повторится… Проверка, перекличка под пронизывающим ветром… А может быть, повезёт, если на улице дождь… Тогда никуда выходить не надо, проверка прямо в бараке… Но всё равно, надо вставать. Он резко сел и с трудом открыл глаза…

Окружающая обстановка никак не вязалась с ожидаемой. Вместо привычной двухъярусной железной нары – мягкая «полуторка», вместо облезлого линолеума на полу – ворсистый ковёр, вместо неприятно бьющей по глазам «луны» – светильника на стене, – ненавязчивый рассеянный свет. Что-то было не так, а значит… Да что бы это ни значило, нужно было приготовиться к худшему… Так его научила жизнь.

Почти бесшумно отворилась дверь, и он в момент собрался, приготовившись защищаться, нападать… в зависимости от ситуации. Свет стал несколько ярче, но всё равно не бил по глазам. В комнату вошёл человек в гражданской одежде – светлые джинсы, свободная светлая рубашка навыпуск, но его лицо… Наученный горьким опытом, он безошибочно, с первого взгляда определил, к какой категории принадлежит вошедший, тем более, что в руках у того была картонная папка с бумагами. Он поёрзал на кровати, прищурился и нарочито громко зевнул…

– Здравствуйте, гражданин начальник…

Вошедший скривился, как от зубной боли.

– Каждый раз одно и то же… Не начальник я тебе…

Странно, – подумал он, – или «раскрутка» или подстава…

– А кто же тогда? – он изобразил неподдельное удивление.

– На, читай, – вошедший кинул на кровать папку.

Обычная папка для бумаг, каких он видел много. На обложке наклеен странный логотип и надпись, распечатанная на принтере…. «ЗАСЛОН».

– Ого, начальник, а что это ещё за СЛОН. Я что, на Соловках? Так вроде, там уже давно нет ничего… что-то я боюсь вашу папочку брать…

Вошедший закатил глаза и тяжело вздохнул.

– Нет, это не то, что ты подумал. Возьми, прочитай, ознакомься… ещё раз…

– То есть, как это, ещё раз? Я эту папочку первый раз в жизни вижу. Вы мне тут не шейте ничего…