Наконец он взял посылку, вернулся в спальню, положил на кровать и развернул. Под оберточной бумагой обнаружилась простая коробка из белого картона. Тедди открыл коробку и увидел точную копию королевской короны Великобритании, а под ней белый конверт. Не обращая внимания на конверт, он достал корону из коробки и осмотрел ее. «Малая Звезда Африки», разумеется, была циркониевой, а сама корона — позолоченной; но отделка была ручной работы из настоящего горностая и красного бархата. Для неискушенного глаза корона выглядела совсем как настоящая. Так и должно быть, подумал он, за такие-то деньги! [В корону вставлены драгоценные камни, имеющие историческое значение. На фронтоне установлен алмаз Куллинан-II (Малая Звезда Африки), в тыловую часть обода короны вставлен сапфир Стюартов.]
Тедди поднял корону и водрузил на голову. Весила она прилично, голова закружилась, а тут еще три бокала шампанского! Подождав немного, он, не выпуская бокала из рук, подошел к зеркалу в ванной; протер стекло рукавом халата и отступил назад.
Из зеркала на него смотрел начинающий лысеть мужчина с загорелым лицом, в описании которого следовало бы остановиться на покатом подбородке, великоватом носе и сильной шее. Серые глаза тяжело смотрели из-под густых бровей; зубы ровные. Тедди повернулся боком, втянул живот и с удовлетворенным ворчанием похлопал себя по бокам. В общем, неплохо для пятидесяти восьми лет, решил он.
Отхлебнув еще шампанского, он вернулся в спальню, но задержался у стола и нажал клавишу автоответчика. После звукового сигнала в комнате зазвучал женский голос: «Тедди, где ты? — Женщина говорила быстро, а в ее правильном английском угадывался легкий португальский акцент. — Я тебя не видела несколько дней, дорогой. Хотела зайти, но Аманда сейчас в городе, и я обещала с ней выпить. Но я тебя жду. На поздний ужин. Только мы вдвоем. У меня есть бутылка твоего любимого коньяка. Хорошо? — На записи послышался дверной звонок. — Это Аманда. Я побежала. Целую. Пока».
— Аманда? Наверное, ты имела в виду Армандо, не так ли, дорогая? — Тедди еще раз нажал клавишу. Послышался новый голос, на этот раз мужской. Он холодно представился сотрудником министерства иностранных дел, после чего Тедди нажал кнопку выключения. — Ублюдки, — пробормотал он. Ничего нового он от чиновника услышать не ожидал.
Пока аппарат перезагружал цифровую память, Тедди запустил руку в центральный ящик стола и достал коричневую деревянную коробку. Он вернулся на балкон, поставил коробку на стол и допил бокал. Некоторое время постоял, бездумно глядя в сгущающуюся тьму.
Решив, что теперь он точно в норме, вылил остатки вина в бокал, пролив при этом большую часть на скатерть. Не глядя, швырнул бутылку через плечо. Приятный звон известил его о том, что он попал в свой новенький «Альфа Ромео Спидер», оставленный на подъездной дорожке внизу.
— C’est la vie, — хмыкнул он и осторожно отпил из переполненного бокала. Потом тяжело сел, проливая шампанское на ноги. Взглянул вниз и стряхнул вино на пол. Аккуратно поставил бокал на стол, взял деревянную коробку и поставил к себе на колени. Подумал. Открыл коробку и достал вороненый британский служебный револьвер. Взвесил его на руке, заглянул в барабан — он был снаряжен. Переложил револьвер в левую руку, а правой взял бокал.
— За Англию! — хриплым голосом прорычал он и одним глотком допил шампанское. — За проклятую Англию!
Он с сожалением посмотрел на пустой бокал и отправил его вслед за бутылкой в темноту. Поправил корону на голове. Плотно прижал ствол револьвера к виску, мягко нажал на спуск. Правая часть головы разлетелась кровавыми брызгами.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава 1
С самого раннего детства Джеймс ощущал, что его судьбу держит в руках некая таинственная сила, и руки эти крепки и непогрешимы. Возможно, юность, проведенная в Хайленде, [Хайленд — округ в Шотландии.] где призраки и Дивный Народ до сих пор бродят по укромным ущельям, а причудливые предсказания местных мудрецов и провидцев с восторгом воспринимаются тамошними жителями, оказала на него даже большее влияние, чем он предполагал. Суеверия пускали корни в древних холмах, как заросли дрока и вереска, и было бы поистине странно, если бы они не оказали влияния на впечатлительного юношу.
Он не просил своего провидения; не стремился к нему, а просто обладал им и считал свойством, отличающим его от прочих людей. Со временем он узнал, что не все обладают fiosachd — так по-гэльски называют «знание». Не простое знание, приобретаемое человеком за жизнь, а особое, включающее ряд тонких взаимодействий — физических и ментальных, — которое большинство людей считает несуществующим или, по крайней мере, необычным. [Гэлльский термин fiosachd не имеет точного значения на русском языке. В оккультизме он означает чувственное восприятие, предсказание или неосознанное предчувствие будущих событий вне органов чувств и без использования имеющейся информации или при полном её отсутствии. Далее в тексте мы будем использовать этот термин в его гэлльском написании.] Но в детстве Джеймс вовсе не считал себя особенным; просто он владел даром, выделявшим его среди других детей. Как правило, дети — существа эгоцентричные, и нет ничего удивительного в том, что маленький Джеймс часто мечтал о величии. Ему случалось просыпаться среди ночи с отчетливой мыслью о том, что душе его предназначен высокий удел.
Конечно, каждый ребенок развлекается подобными мыслями. Однако взросление притупляет тайную убежденность в избранности; суровые уроки жизни учат нас, что не такие уж мы и особенные. Рано или поздно к нам приходит холодное осознание того, что мы никогда не станем первым астронавтом, ступившим на поверхность Марса; доктором, чье чудодейственное лекарство избавит мир от рака; слава, богатство и всеобщее обожание наших дивных литературных талантов, пения или виртуозной игры не для нас.
Но Джеймс так и не перерос веру в то, что однажды с ним непременно произойдет что-то удивительное, хотя все вокруг стремилось доказать ему обратное. Да, со временем он пришел к пониманию предельности стремлений, накладываемой обстоятельствами, к тому, что возможности, если и выпадают, то выпадают случайно, однако в глубине его существа упрямо сохранялась вера в свою особую судьбу. Он родился с этим убеждением, как и с fiosachd, и они никогда не покидали его. Он с самого начала знал, что жизнь его закончится либо триумфом, либо трагедией. Либо то, либо другое, но никак не меньше.
Подобная убежденность приводила к любопытным случаям. Однажды, когда капитан Стюарт, новоиспеченный офицер миротворческих сил ООН в Афганистане, вел свой небольшой отряд по одной из разрушенных улиц Кабула, его тайное знание задребезжало, как сумасшедший будильник. Так оно обычно и проявлялось, иногда сильнее, иногда слабее, — резким покалыванием или трепетом в затылке, а то еще между лопаток, — и благодаря этим ощущениям он понял, что стоит роте миновать перекресток, и они попадут под огонь снайперов. Мысленным взором он увидел шестерых повстанцев в черных тюрбанах, притаившихся у окон разрушенного дома через улицу. Причем видел их так ясно, словно находился с ними в одной комнате.
Он приказал роте стоять, взял двоих разведчиков, и они втроем обошли здание с тыла. Поднявшись на третий этаж по изуродованной лестнице, они прокрались по выгоревшему коридору к той комнате, где, как точно знал Джеймс, засели повстанцы. Без малейшего колебания Джеймс толкнул дверь, вошел и потребовал, что снайперы сдавались.
Моджахеды так удивились, что просто бросили винтовки и подняли руки. Люди Джеймса тоже удивились; со временем они увидели в нем бесстрашного героя — этакого нового Джона Уэйна, в одиночку разгонявшего отряд кровожадных апачей. Джеймс даже получил награду за спасение жизни своих солдат и за то, что без единого выстрела захватил важную ячейку повстанцев. [Джон Уэйн (Мэрион Роберт Моррисон) — американский актёр по прозвищу Duke («герцог» — англ.), которого называли «королём вестерна». Лауреат премий «Оскар» и «Золотой глобус» (1970). Для американцев тридцатых годов Уэйн был воплощением мужественности и индивидуализма.]
