Благополучная американская семья Гэлвинов, в которой, казалось, ничто не предвещало беды, внезапно столкнулась с безумием одного сына, затем другого, третьего – пока шестеро сыновей не оказались во власти душевной болезни. Здоровые дети вынуждены были жить бок о бок с больными, что не могло не сказаться на их мироощущении и характере. Родители, благополучная американская пара – Мими и Дон Гэлвин, были психически здоровы. Они старались развивать детей, дать им хорошее образование, привили любовь к искусству и спорту. Тем не менее им пришлось многие годы бессильно наблюдать, как дети все больше погружаются в болезнь, а медицина не может предложить им ничего, кроме препаратов и госпитализации во время обострения.

Параллельно в книге рассказывается о методах лечения шизофрении, разных теориях ее возникновения и о той стигматизации, которой общество подвергает больных. Гэлвинов, как уникальную семью, изучало несколько психиатров-исследователей, собравших за много лет обширный материал для генетических и нейробиологических исследований шизофрении.

Долгое время исследователи придерживались теории, что шизофрения передается по наследству. Но, как показали исследования, с генетическим фактором не все так однозначно, причины шизофрении так и остаются предметом научных дискусс. Семью Гэлвинов изучали с 1980-х годов, взятый у них генетический материал анализировали научные институты и фармацевтические компании. Исследование ДНК этой семьи привело к значительному прогрессу в лечении, прогнозировании и профилактике шизофрении.

Важные идеи книги.

Брак Дона и Мими поначалу был счастливым, хотя Мими и пришлось пожертвовать ради жизни с мужем-военным своим образованием. У них было много общих интересов, они познакомились еще в школе и быстро сдружились. Дружба переросла в любовь. Оба происходили из благополучных семей, хотя мать Мими рассталась с двумя мужьями.

В 1942 году Дон записался в резерв морской пехоты. В то время он был студентом университета. После короткой военной подготовки он отправился на передовую, оператором десантного корабля. Перед отъездом они с Мими успели пожениться. Первый сын, Дональд, родился в 1945 году. Свою дальнейшую жизнь Дон связал с армией, выбрав карьеру морского офицера. У Мими вскоре после войны родился еще один сын, Джим (Джеймс). Мими представляла себе не такую семейную жизнь. Ей хотелось жить в Нью-Йорке, где жили их родители, общаться с родными, продолжить учебу. Однако она терпеливо следовала за Доном.

На флоте карьера Дона не складывалась, и он перешел в ВВС. В семье родился еще один сын, Джон, и они переехали в Колорадо-Спрингс, в скалистую местность с красивой природой, которая быстро полюбилась Мими. Она влилась в местное общество: пела в хоре, помогала с постановками в местном театре. Вместе с мужем они увлекались дрессировкой соколов, которой научились у знакомого биолога, и приобщили к этому занятию детей. В 1951 и 1953 годах родились Брайан и Майкл, к тому времени Дональд и Джим уже пошли в школу, Джон был еще маленьким. Со всем хозяйством Мими справлялась сама и гордилась этим. Вскоре на свет появились Ричард и Джозеф.

Родня с обеих сторон не понимала, зачем им столько детей. У Мими были амбиции, она тянулась к культуре, искусству, социальному статусу, а многодетное материнство отдаляло от нее все эти вещи. Но Мими считала, что в материнстве нашла себя. Ей хотелось большую семью. Дон часто отсутствовал, а она не любила одиночества. Дону тоже хотелось иметь много детей, но он имел научный склад ума и часто отстранялся от домашних дел, чтобы поразмыслить в одиночестве и покое. Он мало занимался домом, проводя время в основном на службе и приручая соколов с другими соколятниками, пока Мими была дома с детьми, и постепенно все больше отдалялся от нее. Но он искренне любил свою семью.

Мими перешла в католичество, как Дон, и сдружилась с местным священником, который часто проводил время у них дома, развлекая сыновей и беседуя с Мими и Доном о литературе, искусстве и музыке. Смена конфессии была для Мими еще одним способом стать ближе к католику-мужу. Кроме того, с каждым ребенком она становилась увереннее в себе – у нее будто появилась своя маленькая армия, которой она командовала. Она была строгой и требовательной, но не наказывала и не обижала детей. Под ее руководством они строго одевались, коротко стриглись, ходили к воскресной мессе. Каждый получал задание по дому: убрать, пропылесосить, накрыть на стол и так далее. Старшие посещали курсы быстрого чтения, все вместе выходили наблюдать за природой. Все занимались музыкой, после школы готовили уроки, а не гуляли по улице. Дону они помогали приручать соколов и охотиться с ними на мелкую дичь. Мими старалась развивать их ум и воспитывала строго, но справедливо. Это стремление к дисциплине впоследствии будет поставлено ей в вину, когда в психиатрии стала модной теория о шизофреногенной матери, впоследствии развенчанная.

О семье Гэлвинов часто писали местные газеты Колорадо-Спрингс, публикуя фотографии Дона с соколами или Мими с сыновьями. Они считались образцовой американской семьей.

Любимцем родителей был Дональд. Он прыгал с парашютом, брал уроки классической гитары, играл в хоккей, занимался с отцом соколиной охотой, а в школе был звездой легкой атлетики и борьбы (в которой стал чемпионом штата). Красивый, спортивный и популярный, он был гордостью родителей и мечтой любой девушки. Однако ему не хватало харизмы, учился он средне и гораздо лучше чувствовал себя на природе, чем на людях. Кроме того, для младших братьев он был сущим кошмаром. В отсутствие родителей он колотил их и заставлял бить друг друга, но когда они жаловались Мими и Дону, те не могли поверить, что их любимый старший сын способен на такое.

Все списывалось на подростковые стычки, и они решили закрыть на это глаза, предпочитая, чтобы братья сами разобрались в своих отношениях. Если они вмешаются в конфликты, дети никогда не научатся самостоятельно налаживать отношения между собой. Лучше сохранять нейтралитет. Младшие быстро поняли, что от родителей помощи не дождешься, и не просили ее. Но отношения не налаживались и становились хуже.

Самое острое противостояние было между Дональдом и Джимом, вторым по старшинству. Они дрались постоянно за право первенства. Родители обделяли Джима вниманием, сосредоточившись на Дональде. Джим не блистал достижениями, разве что в бейсболе, и потребность во внимании родителей превратилась в ненависть к старшему брату. Их постоянные драки со временем начали происходить на глазах у родителей, и Дон решил вмешаться. Сначала он пытался давать им книги по самопомощи, чтобы они научились контролировать гнев при помощи творческой визуализации. Когда это не сработало, он собирал всех за столом и читал лекции о гармонии. Не помогло и это. И тогда Дон принес домой боксерские перчатки, обязав сыновей драться только в них. Это могло смягчить удары, которыми обменивались Джим и Дональд, но младшим, которым доставались тумаки обоих, от перчаток было немногим легче. Дон и Мими предпочитали не замечать происходящего: все-таки дети росли на военной базе, где сила, конкуренция и борьба за власть были нормой.

Дон перешел на преподавательскую работу в военную академию, его звание и статус повысились. Семья продолжала расти: родились сыновья Марк, Мэттью и Питер, десятый ребенок, и врач настоятельно советовал больше не рожать. Но у них все еще не было девочек. Предпоследней родилась Маргарет (в 1961 году), а последней – Мэри. Мими к тому времени исполнилось 40 лет, и по настоянию врача она сделала гистерэктомию.