- Жив Максим... жив...

- А почему ему не быть живым? - осторожно спросила Галя.

Погонщик повернулся к девушке:

- Вы любите цирк?

- Я люблю кино. Что хорошего в цирке?

- Хорошего мало. Но все же встречается. А раз встречается, надо идти. Хорошее встречается даже на войне. Вот встретился нам один лейтенант... молоденький, зеленый, а сделал он невозможное.

- Что же он сделал?

- Он спас слона, когда меня ранило. Не пустил на мясо. Не списал. Довел дело до конца... Очень важно доводить дело до конца. Не останавливаться на полдороге, не отступаться. Правда, Зина?

- Меня зовут Галя. А разве слона можно... на мясо?

- Этот огромный зверь в чем-то беспомощный, как ребенок. У него есть место от глаза до уха, величиной с ладонь. Одной пули достаточно... Его надо беречь...

- Вы какой-то странный... Влюбились, что ли? - спросила Галя.

- Влюбился.

- Давно?

- Лет двадцать назад.

- И все любите одну... Зину?

- Подойдите сюда, я вам кое-что скажу... Если полюбите один раз навсегда, то этой единственной любви хватит на всю жизнь... и на землю, и на деревья, и на людей, и на капли дождя, и на снег, и на слона...

Они сидели на лавке в прохладном помещении, куда не проникает летний жар и где пахнет соломой. Они молчали. А когда слон вздыхал, поднимался маленький ветер.