Роща сильно поредела.

Жизнь катилась под уклон.

Все менялось то и дело.

Не менялся только он.

Он спокойно, как при нэпе,

Рифмовал: «глаза — назад»,

Или: «степи — лесостепи»,

Словно тридцать лет назад.

И ценил он по старинке,

Не страшась худой молвы,

Пуговицы на ширинке,

А не «молнию», как вы.

ТРАДИЦИЯ

…И, несмотря на зоркость глаз,

Порой бывала ты незрячей.

Ведь и «Онегина» в тот раз

Ты посчитала неудачей.

Традиция, как ты строга!

Сядь отдохнуть на подоконник.

Когда Моне писал стога,

Ты думала, что он дальтоник.

СОСЕД

«Привет!..» Подошел. Говорит.

Ну, все. У него это с детства.

Наверное, бледен мой вид:

Попался — и некуда деться.

Боялся его неспроста.

Я вижу, как движутся губы,

И вьются слова изо рта —

Толчками, как паста из тубы.

А мысли достойны вполне.

Звучащие звонко и пусто…

И сдержанно блещут во мне

Мои зачехленные чувства.

В ПЕРЕРЫВЕ

Приятный равнодушный малый,

Взгляд ни на ком не задержав,

Прошел походкой чуть усталой,—

Старик, хотя и моложав.

Как умудрился годы эти

Прожить — едва не до одра —

И никому на целом свете

Ни зла не сделать, ни добра?..

ДОСКА ПОЧЕТА

Красавица с косой

Глядит на нас в упор,

Другая — на косой

Причесана пробор.

Серьезен взгляд одной,

Зато улыбка с губ

Не сходит у иной.

Но текст, пожалуй, скуп,—

Все больше о курях,

А также про удой…

А эта вот в кудрях,

И родинка у той.

СОЧИНИТЕЛЬ

То весь в жару, то бледный словно мел,

Вновь до утра писал он так толково.

Он с молодости этим заболел,

Хотя в дальнейшем умер от другого.

Он сочинял в лесу или в степи,

Или посередине тротуара.

Он так мечтал издать свои стихи —

Для гонора, а не для гонорара.

РЫБАК

Приобрел привычку

Шанс не упускать:

Из реки плотвичку

Запросто таскать.

Продолжал учиться,

Делал все, что мог…

Быстрая ушица,

Лакомый дымок.

Тени по пригорку.

Зыбкий ореол.

Эту поговорку

Сам же изобрел:

У кого поклевка —

У того похлебка.

ПРОБУЖДЕНИЕ

Электробритва тарахтит, как трактор,

За тонкой стенкой, словно за холмом.

Безумно раздражает этот фактор,

А может быть, причина в нем самом.

Он мрачно смотрит в зеркальце: щетина,

Закисшие по углышкам глаза…

И думает: не лучшая картина,

Я тоже был бы против, а не за.

РАЗОЧАРОВАНИЕ

Говорят о вас

В ироничном стиле:

Дескать, мол, аванс

Вы не оплатили.

Было все тогда

По высокой мерке.

А сейчас беда:

Ваши мысли мелки.

Кто бы мог сказать,

Что былая удаль

И иная стать

Так пойдут на убыль!

КРИТИКАН