Вы виртуозно боретесь в партере.

И в ложе бенуара — ничего.

Катаетесь фигурно, со скольженьем.

«Тулуп» — двойной. К нему б еще треух.

Художественно чтенье. С выраженьем.

И — что сегодня очень важно —

вслух.

Ваш монолог «Быть иль не быть?»

удачен.

Но мог и громче быть произнесен.

С такою неберущейся подачей —

Пора бы вам и на Уимблдон.

Особенно запали в память строки…

Как там у вас?.. «Весны хочу, весны!»…

Опасны вы в правосторонней стойке,

Что очень мило с вашей стороны.

Аранжировка выполнена дивно.

Ваш мелодизм не по плечу иным.

Отрадно, что свободно и правдиво

Владеете вы русским. Как родным!..

Лепной карниз ваш — просто выше крыши.

Хотя — не выше всяческих похвал.

Вообще — смелее. Дальше. Выше! Ниже!..

И вы — в десятке!

Худсовет. Финал.

«Туше!» Фурор! Триумф! Вечерний звон.

Оставьте адрес.

Где здесь телефон?..

Вы одержали чистую победу.

Спасибо всем!…

А вас мы ждем к обеду.

СВОБОДНЫЙ ХУДОЖНИК

Ты пришла к нему — нет, не моделью! —

ты под снайперским взглядом дрожишь…

Он — художник свободный

предельно

от всего, чем сама дорожишь!..

Обожаешь, но он — предсказуем:

лишь одно рисованье любя,

загрунтует

тебя

поцелуем —

и опять

нарисует

себя.

АВТОРСКОЕ ПРАВО

Поэт живет на всем готовом.

Когда работает над словом.

Он с правом выбора терновым,—

И речь не только о словах.

Он с правом голоса и пенья,

Он с правом взлета и паренья —

На птичьих, стало быть, правах..

ИЗЯЩНЫЕ ИСКУССТВА

Искусство ничего не обещать!

Быть человеком слова! (А не дела.)

Искусство на челе носить печать

(Снимая на ночь, чтоб не запотела).

Искусство — дать себя уговорить.

(Но так — чтобы прослыть бескомпромиссным.)

Искусство дать понять (как прикурить).

Искусство не гнушаться здравым смыслом.

Искусство не ударить в грязь лицом

(Своим,

когда повсюду есть чужие).

Искусство соответствовать во всем!..

И — быть не выше этого, а — шире.

Искусство пропускать мимо ушей

(Как пропускают стопочку-другую).

Искусство приходиться по душе.

Своим быть в доску! (Пусть и — в подкидную.)

Искусство быть самим (но не собой).

Искусство приходить всегда с приветом.

Искусство мотивировать судьбой

Буквально все, что ни стряслось с тобой

(Как это удается лишь поэтам).

Искусство делать паузу!..

(Как тот

Хоккейный форвард, что замахом ложным

кладет изящно вратаря на лед,

А шайбу — в угол противоположный.)

Искусство не ручаться за себя!

(В уверенности полной, что разнимут.)

Искусство торопить — не торопя.

И с необъятным быть почти в обнимку.

Не для того, чтоб впрямь изящно жить

Но чтобы в жизни не было вам пусто,

И призваны вам службу сослужить

Изящные

незряшные

искусства!..

И это далеко не полный свод

Искусств — почти по ведомству художеств:

Кто личный опыт в помощь призовет.

Тот перечень, конечно же, продолжит…

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Из цикла «Переводы с языков»

Мной проделана работа.

Но не мне судить, каков

Этот опыт перевода