Литмир - Электронная Библиотека

Ou vas-tu?» — «Je n'en sais rien...

Je vais oil le vent me mene...» Arnault[63]

«Попы увели народ в унию, попы и назад приведут... Так и наука...» (Из одного разговора)

1

К кончине близок князь Андрей.

Он причастился. Слабый свет

Лишь тонких нескольких лучен

Прорвался в темный кабинет.

Пред умирающим сидит

На креслах сын. Примчался с вод,

Отцом был выписан. Глядит

И думает: «Ну, что же?.. Вот

Два века тут лицом к лицу!

Какая ж между ними связь?

Давно душой я чужд отцу,

Давно всем чужд мне старый князь!

Во Франции — легитимист,

Здесь — недовольный камергер,

Спирит, ханжа и пиетист

И bel'esprit a la[64] Вольтер;

Как совмещалось это в нем —

Бог весть!.. Но он себя считал

Какой-то истины столпом.

Какой — и сам не понимал!»

В то ж время думал старый князь:

«Да. мы уходим!.. Да, огни

Все друг за другом гаснут!.. Грязь

Встает, идет... tout est fini...[65]

И тот изящный внешний блеск,

И грация, и ум, и вкус,

El cet esprit chevaleresque!..[66]

Вот с сыном даже расхожусь!

Он — фантазер! Стоял горой

За «эти меры» — дождался,

Да между небом и землей

Повис!.. И всё не унялся —

Опоры ищет — да их нет!..»

Но вдруг старик раскрыл глаза,

Какой-то новой мысли свет

Блеснул в лице — он поднялся

И «Serge, — промолвил, — обещай —

Положим, уж каприз такой, —

Когда умру, приди, читай

Псалтырь ты в церкви надо мной.

Как рассказать тебе! Хоть ночь!

Вот видишь, я ведь тоже был...»

Но стало старику невмочь,

И он в постель упал без сил —

Да и навеки замолчал!

И через миг в дому, крестясь,

В испуге каждый повторял

(Хоть ждали все): «Скончался князь!»

2

И вот в соседний монастырь

Свезен он с должным торжеством,

И сын идет читать псалтырь

В старинной церкви над отцом.

Он пренебрег бы, может быть,

Но поднялся кругом уж толк,

Да кто-то вздумал подтрунить, —

Выходит: тут уж чести долг!

В загробный мир, ни в мир чертей

Конечно уж не верил он...

Но — мрак, мерцание свечей,

И лики строгие икон,

И храм, весь полный старины,

Где всё о предках говорит,

Где все они схоронены,

Где пол из их надгробных плит,

Отец, вступающий в их круг

Теперь же, как пришлец домой, —

И в этом царстве мертвых вдруг

Один лишь он стоит живой...

И князь внимательней глядит

Во мрак по нишам и углам...

Вон от хоругвей тень дрожит

До самых сводов по стенам...

Вон место княжеское, где

Под балдахином, с их гербом,

От предка, павшего в Орде,

Преемственно, сын за отцом,

Стоял старейший в роде... Был

Когда-то княжеский престол

На этом месте... Князь открыл

Псалтырь, псалом иль два прочел,

А мысль идет сама собой:

«Всей этой древности — князей,

Когда-то споривших с Москвой,

Потом служивших верно ей,

Всех этих жизней — я итог!

Со всем народом, вся семья,

Все жили, как велел им бог,

Росли, как бор сплошной... А я?

Что я? Отпадший лист для них...

А мог ли не отпасть?.. Вопрос!

Теперь бы на земле таких

Отпадших листьев набралось

На добрый остров! Всех племен

И всех народов!.. Человек

Повсюду рвется из пелен,

Идем, куда ведет нас век...»

Читает князь, а мысль опять:

«Но были ж и у них умы...

144
{"b":"819333","o":1}