© 1988 by Società editrice Il Mulino, Bologna

© Т. Азаркович, перевод на русский язык, 2023

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2023

© ООО “Издательство Аст”, 2023

Издательство CORPUS ®

Художник Андрей Бондаренко

Изначально написанные на английском языке “Фундаментальные законы человеческой глупости” были впервые опубликованы в 1976 году ограниченным тиражом в частном издательстве с необыкновенным названием Mad Millers (англ. “Безумные мельники”).

Автор был убежден, что его краткий очерк можно по достоинству оценить только на том языке, на котором он написан. Поэтому долгое время отклонял любые предложения о переводах. Лишь в 1988 автор согласился выпустить свой очерк в переводе на итальянский в составе сборника, озаглавленного Allegro ma non troppo[1], – вместе с другим – “Перец, вино (и шерсть) как динамические факторы общественно-экономического развития в Средние века”, также изначально написанным по-английски и выпущенным ограниченным тиражом издательством Mad Millers к Рождеству 1973 года.

Allegro ma non troppo стал бестселлером и в Италии, и во всех странах, где вышли в свет переводы этого сборника. Однако по странному стечению обстоятельств, которое наверняка позабавило бы автора этих законов, очерк никогда не публиковался на том языке, на котором был написан.

Итак, спустя почти четверть века после выхода в свет Allegro ma non troppo, мы выпускаем очерк “Фундаментальные законы человеческой глупости” в его первозданном виде.

Ограниченному изданию 1976 года было предпослано следующее уведомление, написанное самим автором:

В Mad Millers вышло лишь ограниченное количество экземпляров этой книги, которая адресована не глупым людям, а тем, кому время от времени приходится иметь дело с такими людьми. Потому было бы излишне добавлять, что никто из тех, кто получит эту книгу, ни в коем случае не попадет в область Г основного графика (рис. 1). Тем не менее, как всегда и бывает при проявлении излишнего усердия, лучше уж сделать это, чем оставить несделанным.

Ибо, как сказал китайский мыслитель, “ученость – источник всеобъемлющей мудрости, но она же нередко сеет недоразумения между друзьями”.

Как известно, дела у человечества обстоят плохо. Впрочем, это не новость. Судя по всему, дела у человечества всегда обстояли плохо. Тяжкое бремя забот и неприятностей, которое приходится нести людям и каждому в отдельности, и всем вместе как членам общества, – это в первую очередь побочный продукт самого невероятного (я даже осмелюсь сказать, глупейшего) порядка, каким обросла жизнь с самого момента ее зарождения.

Благодаря Дарвину нам известно, что мы ведем свой род оттуда же, откуда и стоящие на самых низших ступенях представители животного царства, и на долю червей – как и слонов – тоже ежедневно выпадают те же испытания, тяготы и муки. И все-таки кое-чем человек выгодно отличается от прочих видов, ведь он тащит на себе еще один груз – дополнительную порцию испытаний, которыми день за днем нагружают его некоторые представители его же вида Homo sapiens. Группа этих самых представителей намного могущественнее, чем мафия, или военно-промышленный комплекс, или международное коммунистическое сообщество. Речь идет о неорганизованной, неизученной группе людей, не имеющей ни главаря, ни президента, ни устава, однако она умудряется орудовать чрезвычайно согласованно, словно ее направляет незримая рука, так что действия каждого ее представителя значительно укрепляют единство всей группы и увеличивают размах деятельности всех прочих членов. Природа, характер и поведение членов этой группировки и составляют содержание следующих страниц.

Здесь я позволю себе заметить, что эта книжица ни в коем случае не является ни порождением цинизма, ни упражнением в пораженчестве – не более, чем книга, посвященная микробиологии. Собственно, следующие страницы – результат конструктивных попыток выявить, распознать и по возможности нейтрализовать одну из наиболее могущественных и темных сил, которые всячески препятствуют возрастанию человеческого благополучия и счастья.

Первый фундаментальный закон человеческой глупости недвусмысленно гласит:

На первый взгляд, это утверждение кажется банальным, расплывчатым и страшно невеликодушным. Однако при ближайшем рассмотрении обнаруживается его объективная правдивость. Как бы высоко мы ни оценивали количество человеческой глупости, мы регулярно и постоянно поражаемся следующим фактам:

а) люди, которых мы раньше считали разумными и сообразительными, вдруг оказываются до неприличия глупыми;

б) день за днем, с неизменным однообразием, нам мешают жить и работать разного рода глупцы, которые нежданно-негаданно появляются в самых неподходящих местах и в самый неожиданный момент.

Первый фундаментальный закон не позволяет мне определить какую-либо величину доли глупцов от общей численности населения, ведь любое численное значение в итоге окажется заниженным. Потому на следующих страницах я буду обозначать относительную долю глупцов от общей массы населения условной буквой γ.

Культурные течения, модные сегодня на Западе, благоприятствуют эгалитарному подходу к жизни. Людям нравится думать о себе как о продукте идеально сконструированного станка для массового производства. Генетики и в особенности социологи наперебой доказывают, приводя впечатляющие объемы научных данных и мудреных формулировок, что все люди от природы равны, а если кто-то и равнее других, то причина тому вовсе не природа, а воспитание.

Я не согласен с этим общим мнением. Мое твердое убеждение, опирающееся на многолетние наблюдения и проведенные опыты, сводится к тому, что люди не равны: одни глупы, а другие – нет, и это различие определяется не культурными силами или факторами, а природой. Глупыми рождаются точно так же, как рождаются рыжими. И принадлежность к группе глупцов ничем не отличается от принадлежности к той или иной группе крови. Глупец рождается глупцом по воле Провидения.

Хотя я убежден, что составляющие долю γ от всего человечества люди – дураки и что они наделены глупостью в силу генетических особенностей, не сочтите меня реакционером, желающим втихомолку ознакомить общественность с очередными классовыми или расовыми дискриминационными теориями. Я твердо верю в то, что глупость – не ведающая никаких различий привилегия всех человеческих групп, и распределяется она равномерно и пропорционально. Этот факт научно подтверждается Вторым фундаментальным законом, который гласит: