. . . . . . . . . .

Ах, милая Л., понимая вполне,

Что могут таить и коварство оно,

Редактор послал вам привет от себе.

— Но этих стихов о любви тем не ме,

Не нужно, — сказал он, — Не нужно мене.

* * *

Ер-ко А. К., стихотворцу, посетителю редакционных кабинетов, в которых его сочинения «рубят на корню».

Просим выслать топор, так как имеющиеся в редакции затупились о первую же строчку вашего стихотворения: «Он (литконсультант. — Э. П.) мутным взором кинул виновато».

Также для успешной порубки просим разъяснить:

1) Что замутило взор литконсультанта?

2) В кого он его кинул?

3) Попал или нет?

Кланяемся вам виновато.

* * *

Н-ну З. К., приславшему:

Ко мне пришел водопроводчик

И отопление врубил.

Я ненавижу его очень

За то, что взял с меня рубиль.

И предупредившему: «С высылкой гонорара прошу не затягивать!»

Если бы к вам пришло вдохновение, возможно, вы и получили бы гонорар. Но так как к вам, пришел слесарь-водопроводчик, то гонорар получает только он.

* * *

Р-ву Ю. А., затеявшему с редакцией полемику:

«Вы пишете что у меня неполучается ничего и я даже неумею будто бы писать, отсудова вы сами себя в неловкое положение ставите… Будучи в пансионате я купил сто пятьдесят открыток и с первого дня стал писать на них стихи женщинам в день по пятнадцать штук. Писал я примерно так:

Доброго здоровья

Разрешите пожелать,

С вас пример в работе.

Только с вас лишь брать.

Вы наши богини —

Вы же человек!

Будте же такими

Женщины на век!

Утром встав до подъема я за полчаса разбросал открытки, бросив их под дверь. После завтрака ко мне в комнату тое дело приходили женщины всех возрастов, благодарили, а некоторые просили даже, чтоб я разрешил себя поцеловать. Я разумеется не отказывался и подставлял свою щеку».

На сей раз вам придется подставлять щеку нашим читательницам. За последствия не отвечаю.

* * *

П-ву, сочинившему:

Тебя пишу я,

И пиша,

В груди бушует

Моя душа.

Потом гляжу я:

— Как хороша!

И вновь бушует

Рука, пиша.

Одна уша

И вторая уша,

На голове

Симметрично пиша,

 Услышав о том,

 Что бушует душа.

Сочувствует ей,

Свои мочки чеша.

* * *

В-ву А. А.

Приняли к сведению ваше замечание:

«Чтобы отделать ту или иную вещь до определенного блеска, мне необходимо как бы замкнуть произведение своим чувством, чтобы по нему (как бы электрический ток) пробежала моя интуитивная догадка и соединила разрозненные части целого».

Но не догадка бегает по вашему произведению:

Белеет парус одинокой

В тумане моря голубом…

Белеет вдоль стены высокой

Белье на этаже шестом.

К нему и кошка не прорыщет,

И мышь, и птица не летит…

Лишь только ветер грустно свищет

И простынь плещет, словно кит.

А бегают по нему как бы интуитивно, подсознательно как бы кошка, мышь и птица. Конечно, если приглядеться, они вовсе как бы и не бегают, а отсиживаются кто где, испугавшись чудовищной простыни, которая олицетворяет у вас одновременно парус и кита. Данное совместительство простыни (хотя и соединяет как бы разрозненные части целого) препятствует замыканию произведения, не дает повесить на петли рифм хорошее увесистое чувство.

* * *

Ч-ву Д. И.

С удовлетворением ознакомились с вашими стихами:

Ипат от злости стиснул зубы,

А как закричит тряслися губы.

— Я вам не тот, как кто другой!

Уж не парнишка, не молодой!

Имею дом свой и жену,

Мне ставит глупыя вопросы

И говорит: «Ипат. Ну! Ну!

Когда уплотишь проф-ты взносы?

Уважаемый Д. И.!

Конечно, Ипат не тот, как кто другой. В этом я вас поддерживаю. Но жена Плата как раз та, как кто другая. Она правильно беспокоится об уплате проф-им взносов.

И еще. Много у нас не тех, как кого других. Надо было бы вопрос о неплательщиках поставить шире. И закончить произведение так:

«А проф-вы уплатили взносы?»

* * *

Ч-о И. А., приславшему, по его словам, «веселое творчество»…

Однако этот обормот

Допустил большой просчет:

Его били сильно там —

По зубам, спине, бокам.

И бороденку растрепали.

Когда печенку подшибали,

Да и модный фрак

Потерял там варнак,

…и предупредившему редакцию: «Мое творчество на уровне мастерства Лермонтова».

Из-за отсутствия консультантов и критиков, пишущих на уровне мастерства Белинского, оценить ваше творчество затрудняемся. Просим снизить уровень поэтического мастерства хотя бы до раннего Фета.

* * *

А-ву Т., заклеймившему парикмахеров:

Клиент приходит в зал фойельный,

Ему стрижельник крикнет: «Стоп!

Внеси сначала, друг забвенный,

Мне за подстрижку сорок коп!»

За сорок коп на стриж сажает,

Голей старается остричь,