В чем надобность рук, если некого ими обнять? Или ног, когда некуда идти.

Григорий не желал им добра. Никому. Случись конец света прямо тогда, во время февральского снегопада, в любом из возможных видов – а их сегодня масса, он не расстроился бы.

Нет смысла горевать, нет смысла радоваться.

Хотя он пытался, это правда, найти смысл в других. Сначала в лисичке, когда они только познакомились. Произошло это настолько случайно, что Григорий успел забыть, когда и при каких обстоятельствах. Так вышло. Что-то необъяснимое тянуло их друг к другу. Наверное, это единственный случай в истории, который можно и нужно объяснить происками судьбы.

Помнил он одно – совместное счастье. Давным-давно он обещал ей отпуск, на курорт лазурного берега или южные хребты. Он обещал ей штамп в паспорте, что у них будут дети, но потом. Обещал щедро, будто ему все подконтрольно. Было хорошо, и, быть может, воцарился бы рай на земле чуточку раньше, по одному его слову.

Бывали и слезы. Не всегда радостные. Когда Григорий признался лисичке в любви, так и сказал, вслух, со всей серьезностью, она долго рыдала и сопротивлялась попыткам успокоить ее. Примечательно, что он никогда не слышал от нее чего-то подобного, кроме «я тоже».

Складывалось ощущение, что лисичка любила страдать.

Как и многие личностные пороки, этот привнес ей отец. Григорий познакомился с семьей лисички, когда их отношения только начали развиваться. Мать – лиса, госслужащая в министерстве финансов, отец – козел и мразь. Для гостя накрыли стол, в центре – общипанная тушеная курица с овощами. Салат из груш и яблок, гарнир, хлеб и сухари. Кофе и чай на выбор. С легкостью в нежное мясо вонзались вилки и клыки.

Родители не гордились своей дочерью. Скорее всего и не любили. Воспринимали ее как чужую ошибку, с которой им приходится мириться. В ней не было задатков лидера, харизмы, какого-то таланта, кроме как искусно покрывать себя – и тайком окружающих – бранью. Выглядела она, как они говорили, ниже среднего. Пророчили лисичке в лучшем случае работу санитаркой в сумасшедшем доме.

Отец, подняв градус, убеждал Григория срочно расстаться с его дочерью и бежать.

– Ты молодой, у тебя все впереди. Ты же не хочешь за ней всю жить ухаживать, как сиделка?

– Хочу.

– У нас в семье плохие гены, – добавила мать-лиса.

– Мне все равно.

– Гриш, ну ты дурак? Я понимаю она – тупая, но ты? У вас дети будут такие же больные.

Лисичка это слушала, ковыряя носом куски мяса. Не перечила, молчала. Множество семей росло в унижении. Любить сложно. И от нежелания стараться, или страха, что ничего путного не выйдет, семьи заполняли пустоту унижением. Опуская планку вниз, возможно оправдать все, и любое мало-мальское движение будет считаться достижением. Дети страдали, но их учили не сопротивляться этому.

Нет, быть сильнее – это брать на себя еще больше и приносить беду домой. Детей воспитывали таким образом, чтобы они сразу преклонялись перед судьбой: она сама разберется, что с ними дальше будет. Вместо платочка в кармане с собой всегда есть белый флаг. Зато порог без синяков.

Покорность и чувство собственной незначительности – вот что ценилось в детях. Родители лисички, наверное, когда-то были иными, может даже надеялись на лучшее для своей дочери. Но выяснив, что она бракованная, оставили любые попытки вырастить счастливую личность. Стратегическое мышление, ничего не скажешь, накопить любви на будущих отпрысков.

Однако их план не сработал. У матери лисички обнаружили заболевание еще злее, чем у дочери, поставившее крест на ее возможности давать потомство. А на ком, как ни на детях, вымещать обиду?

– Как вы можете про свою дочь такое говорить?

– А что? – козел вытер морду от ошметков курицы. По бородке стекал жир. – Мы все понимаем, что это так. Представляешь, она хотела музыкантом стать. Ну какой нахер музыкант?

– Это нищета, гарантированно, – кивала мать.

– Она даже петь не умеет. Ладно, пусть на курсы идет, но я ни рубля за это не заплачу. Хочет? Пусть работает. Но у нее все равно не получится. Нет у нее голоса.

– Почему вы так думаете?

– Потому что она, вот, сейчас молчит! Плюс, какой из нее музыкант, вот именно профессионал, если она даже свое настроение контролировать не может? Ну, вот, предположим, я ей скажу: у нас десятилетие отдела, нужно выступить с патриотической песней. Так она обязательно ляжет и пробубнит: мне грустно, – кривлялся козел, – ну нельзя же так.

– Гриша, будете чаю? – мать-лиса поднесла нос чайника.

– Нет, мы пойдем.

– Да куда вы? – искренне удивился козел.

Стоит отдать лисичке должное – со временем она научилась общаться с родителями, и те начали проявлять к ней уважение и заботу, передавали Григорию «привет». На то были причины, и самая важная – время.

Однако есть такие раны, что не заживают.

После знакомства Григория с ее родителями лисичка впала в бездну. Знакомое место, где она была царицей. Лежала на кровати, иногда поднимаясь в туалет, но чаще не поднимаясь вовсе. Занавески не пропускали свет, чтобы она не могла видеть свое отражение.

К ней нельзя, а он хотел быть рядом.

Лисичка вопила, кидалась стаканами с мочой и умоляла не смотреть на нее такой. Пришлось ему сидеть у двери и штопать носки до крови на подушечках пальцев. На лисичку было тяжело смотреть, но еще тяжелее было оставить ее в таком состоянии. К перепадам невозможно привыкнуть. Сегодня она улыбается, ходит вприпрыжку, так и норовит притронуться, обнять, а на следующий день перед ним самое несчастное создание.

Она думала о самоубийстве. Наверное. Может и пыталась покончить с собой, но боялась рассказать. Как бы Григорий на нее тогда смотрел? Сумасшедшая, прям как он. Из «ничего» способна вывести причину и следствие своего упадничества, подтвердить тот факт, что существование – пытка.

По-хорошему, ей было необходимо умереть. Или по-плохому. Как угодно, лишь бы этот кошмар закончился.

Григорий сидел на полу и слушал ее плач. Будто на отшибе по дороге в пустоту присел увидеть небо сквозь грязное окно. Каково его, человека, предназначение – неизвестно; все смелее и смелее, то есть более обдуманно, он приходит к выводу, что жизнь бессмысленна. Нет никакого желания жить, но при этом и нежелания нет. Ничего нет, совсем. Это ощущение возникало от контраста прошлого, стабильного и понятного, с громоздким сегодня, когда доступно все, но ничего конкретного.

Оставалось надеяться на чудо, что ей полегчает.

Как это возможно, что премию задерживают? Обещали же еще в пятницу. Ночь субботы – ничего. Григорий вошел в квартиру, отряхнул снег с пуховика. Шумела вода. Из ванны донеслось:

– Гриша, привет!

– Привет, – ответил он.

Они могли не видеться с соседкой неделями. Поздоровались и хватит. Григорий о ней почти ничего не знал. Есть соседка, она сдает ему комнату, деньги берет наличными, иногда оставляет на полке в холодильнике остатки того, чем сама кормилась, бывает ютится у двери в его комнату, будто в горле вопрос увяз, следит за порядком – этого достаточно.

Григорий зашел на кухню, сложил продукты в холодильник. В туалете опять сломался бачок. Проблемы с поплавком, не набиралась вода. Из сифона торчал коричневый хвост. Ни у кого не было желания напрячься и вызвать мастера, или сходить купить новый поплавок. Делов-то на десять минут, но в их жизнях было что-то более важное и значимое, чем спокойно смыть за собой.

Из ванной вышла на задних лапах панда, и, заметив Григория, резко закрыла за собой дверь. Она прихорошилась. По черно-белой шерсти стекали капли воды. На ушах висели серьги с полудрагоценными камнями. Рот покрывала красная помада. Соседка улыбнулась Григорию.

– Кутить? – спросил он.

– Ага. Это, я там трубы прочищаю. Не пользуйся пока ванной, ладно? Завтра можно.

– С утра помоюсь, ничего.

– Хорошо. Вернусь поздно.

– Ладно.