падали, поднимались, пытались найти нашу бабуш-
ку и сделать что-нибудь, чтобы добиться справедли-
вости и выполнить обещание. Но, увы…
Никогда не забуду крик какого-то распорядителя: — Товарищи водители! Разбирайте батюшек
по машинам. Уезжаем ночевать!
В мгновение ока дяденьки в черных рясах или бе-
лых одеждах с золотыми украшениями впрыгнули
в свои машины и исчезли из Дивеева в неизвестном
направлении. Было двенадцать часов ночи. Я почти
потеряла надежду. Глядеть на нашу бабушку было
просто невозможно. Она тихо молилась в уголке
на заднем сиденье и только иногда взглядывала
на меня с невероятной надеждой во взоре.
И тогда во мне проснулись какие-то другие силы.
Я нашла распорядителя и налетела на него с требо-
ванием сообщить, куда уехал патриарх. Он сначала
держался, потом сдался под моим напором и ска-
зал, что делегация поехала на ночевку в закрытый
саровский пансионат, куда никого не пускают.
Однако путь он объяснил. Леша, стараясь не смо-
треть мне в глаза, все же путь запомнил. И мы
поехали ночью сквозь тополиный пух, как сквозь
снег. Бабушка притулилась к Мишиному плечу
и задремала. А я думала, как мне взять штурмом
закрытые ворота в условиях, когда двое бравых
НИНА ЗВЕРЕВА 124
мужчин готовы поддержать меня только морально, но не физически.
Мне очень повезло. Охранники узнали меня по го-
лосу и легко приняли версию о том, что патриарх на-
значил мне время для интервью за полночь. Миша
вышел из машины с камерой на плече только с одним
вопросом: «Ты уверена?»
Мы с какого-то заднего хода вошли в этот закры-
тый пансионат. И тут — о чудо! — первой и единст-
венной персоной на нашем пути оказался патриарх
Алексий, облаченный в подрясник. Он был очень
удивлен, но не рассержен. Естественно, мы не стали
ничего снимать на камеру, но я постаралась изло-
жить ситуацию как можно спокойнее и как можно
понятнее. Я сказала, что Нина Васильевна готова
принять новый образ Серафима Саровского только
из его рук, и я ей это обещала. Поэтому мы никак
не можем оставить его в покое. Он кивнул и ровным, могучим, поставленным голосом сказал, что во вре-
мя заутрени в Дивеевском храме скажет опять благо-
дарные слова в ее честь и вручит ей прилюдно новую
икону с ликом Серафима Саровского. А потом отпра-
вит ее на своей машине домой.
— Уезжайте. Доверьтесь мне, — говорил мне па-
триарх Алексий не один, не два и не три раза.
А я все волновалась за свою старушку.
Позже Миша и водитель Леша помогли мне угово-
рить Нину Васильевну поселиться в этом пансионате
и поверить патриарху, а она все цеплялась за меня
и просила не оставлять ее одну.
Мы все же уехали и встретили восход на подъ езде
к Нижнему. Все молчали, тревожились. Уже вечером
ПРЯМОЙ ЭФИР 125
я позвонила племяннице Нины Васильевны на работу
и узнала, что нашу героиню с почетом и с новой ико-
ной действительно довезли до самого дома, и она мне
очень благодарна.
А уж как я ей благодарна! Этого не передать.
«История про бабушку и икону» — одна из самых
любимых и незабываемых страниц моей журналист-
ской жизни.
Арафат
Такого не бывает! Но было. Мы с мамой поехали от-
дыхать на юг всего на пять дней. Я клятвенно ей обе-
щала, что не буду в эти благословенные дни в Ялте
думать о работе и чем-то заниматься, кроме мами-
ного здоровья. Но уже на второй день телеграммой
(сотовых телефонов тогда не было!) меня на перего-
воры вызвал муж и сообщил, что меня разыскивает…
служба безопасности палестинского лидера Ясира
Арафата. Шел 1993 год.
Я смеялась и не верила. Но муж был крайне серье-
зен, и советовал срочно позвонить по определенному
телефону. Мама, которая всегда все понимает, тоже
сказала, что надо звонить. Тело и душа сопротив-
лялись. Во-первых, я действительно очень устала, и море для меня, к тому же в компании с мамой, было
тогда редким и очень большим счастьем. Во-вторых, я была совсем не готова к общению с абсолютно не-
понятным мне человеком. Во внутренней политике
мне было все более или менее известно, интересно, и я знала, о чем говорить и спрашивать. Но внешняя
ПРЯМОЙ ЭФИР 127
политика — это не мое, и оказаться в дурацком поло-
жении совсем не хотелось. Муж обещал, что поможет
мне, и это было уже кое-что.
Конечно, я позвонила. Оказалось, что меня дей-
ствительно выбрали в качестве той персоны, кото-
рая может вернуть положительный образ Арафата
на российские экраны. К тому времени он был под-
забыт и после Горбачева ни с кем из лидеров России
не встречался.
Дальше было все как во сне: билеты на самолет
нам с оператором Михаилом Сладковым принесли
чуть ли не на дом, любые капризы и желания выпол-
нялись в тот же миг, как в сказке про Аладдина.
Я читала про Палестину все подряд, интересо-
валась у всех своих знакомых, о чем бы они хотели
спросить Арафата. Надо сказать, что многие из них
не хотели задавать ему вопросов, называли его бан-
дитом и отговаривали меня от поездки.
Однако генеральный директор ВГТРК Анатолий
Лысенко подтвердил мне эфир в хорошее время, если
действительно удастся записать это интервью.
В этот момент, кроме моего мужа, никто не верил
в успех затеи. Но мы прилетели в Тунис, нас провели
мимо всяких паспортных и таможенных контролей, посадили в машину и, в полной тишине, не говоря
ни слова, довезли до гостиницы, сверкающей вели-
колепием.
Номер был огромным, мальчик-грум приносил
любую еду и прекрасное вино. Единственное, что нам
было категорически запрещено, — это покидать отель.
В таком сладком затворничестве прошел день, по-
том другой. На улице торговали какими-то яркими
НИНА ЗВЕРЕВА 128
шмотками, обувью, сувенирами, а у меня на руках
был аванс — целых 400 долларов! Короче, я не вы-
держала, и мы с Михаилом Сладковым (которому
не удалось меня остановить) вышли из отеля.
Какой ужас был написан на лицах консьержей, когда через два часа мы вернулись с покупками!
На ломаном английском они нам стали говорить: «Вас искали, вас не было! Это плохо. Вас предупре-
ждали. Теперь надо будет долго ждать».
Вечером того же дня очередной малоразговор-
чивый сотрудник Арафата увез нас к себе домой
на окраину Туниса и спросил, о чем будут наши во-
просы. Я совершенно искренне объяснила, что мои
вопросы не очень приятны. Например: знает ли он, что в России о нем давно забыли? Зачем ему это ин-
тервью? Почему на него было столько покушений?
И правда ли то, что он лично очень богат?
Лицо моего собеседника потемнело, и он отрыви-
сто произнес: «Это вопросы не друга. Это вопросы
врага». Я попыталась объяснить, что именно такие
вопросы всегда интересны, но увидела глаза Сладко-
ва и поняла, что лучше мне помолчать. Нас доставили
обратно в гостиницу.
Мы уже не верили, что когда-нибудь нас заберут
из этой гостиницы, но через три дня за нами все же
приехали. Это было поздно ночью, около двух часов.
Нам завязали глаза и кружили на машине по городу
так, что если бы мы и знали его наизусть, то забы-
ли бы полностью. Надо ли говорить, что кроме араб-
ского базара рядом с гостиницей мы нигде не были!
Я была в черном костюме, Михаил — в джинсах
и свитере. Нас обыскали. Камеру чуть не разобра-
ПРЯМОЙ ЭФИР 129
ли на части и когда обнаружили отвертку в одном
из карманов сумки, грозно посмотрели на Мишу. Он
потом не раз рассказывал своим ученикам-операто-