Это меня угнетало первое время, однако надежда, что кто-нибудь найдёт мою полусферу, позволяла мне двигаться вперёд. Когда я видел новую планету, то делал записи и зарисовки. Я фиксировал всё, не упуская ни малейшей детали. Моему взору открывались широкие равнины, высокие горы, извилистые хребты и безграничные моря. Я видел зверей, насекомых и птиц, которые обитали на тех или иных небесных телах. Они были так удивительны, так прекрасны, что по их подобию я даже попытался слепить фигурки из грунта похожего на глину, который нашёл на своём корабле. Со временем полки наполнились моими скульптурами и самодельными книгами. Эта полусфера стала для меня Титановым ковчегом, внутри которого скрывалось множество тайн…

Я надеялся, что однажды мой дрейфующий корабль приземлится на поверхность планеты, на которой окажется человеческий экипаж, и что вся моя работа не окажется напрасной. Я мечтал о том, что кто-нибудь войдёт в мой Ковчег и сделанные мной записи помогут учёным найти те миры, которые мне удалось лишь увидеть. Мне хотелось верить, что эти исследования станут частью великой истории.

С годами мои желания и амбиции погасли, оставив после себя лишь неясные очертания. Я просто продолжал любоваться космическим пространством, чувствуя себя таким маленьким и незаметным по сравнению с огромной и полной загадок Вселенной. Пускай я совсем один, но мне выпал шанс побывать её уникальным зрителем, и поэтому на моей душе было спокойно. Ведь этот Ковчег открывает мне взор на новые планеты, и я не знаю, где он приземлится в следующий раз. Но сегодня я засыпаю в надежде, что когда открою глаза, то вновь увижу свою родную и такую далёкую… Землю.