Религиозные праздники, родившиеся в древней Аравии — родине ислама, приобрели в Индии массу чисто местных черт, но, как и во всем мусульманском мире, отмечаются согласно так называемому лунному календарю.

Если спросишь у старика мусульманина, какое нынче число, он тотчас же назовет день лунного месяца и уж потом, пошептав и прикинув на пальцах, скажет день и число по новому летосчислению.

Заглянув в настольный лунный календарь, можно узнать, где и каких пиров поминают в Хайдарабаде и во всей Индии, когда состоится ближайший большой мусульманский праздник.

О приближении такого праздника я узнавал, глядя на суетливые приготовления у соседней мечети Типу Хана. Перед праздником ее прибирают, разукрашивают флажками. Сбоку, на лужайке, в тени деревьев воздвигается шамияна — большой навес из полосатой красно-белой материи. Напротив мечети местные лавочники расставляют столы и стулья, ставят на них самовары и посуду.

Во время праздников днем и в вечернее время перед мечетью стоят велосипеды, автомобили и мотоциклы. А вокруг — под пологами шамияны, под деревьями, на оградах, окрестных камнях и лужайках — собираются тысячи людей. Усиленные микрофоном, кругом разносятся молитвы и долгие речи ораторов.

Праздников у мусульман много. Широко отмечают они день рождения пророка Мохаммеда. По этому случаю в большом зале одного из студенческих общежитий Османского университета ежегодно происходят торжественные заседания.

Обстановка на этих заседаниях весьма своеобразна. Весь зал устлан белыми простынями. Посередине стоит пюпитр с микрофоном. Сняв обувь у дверей, люди босиком идут по простыням, отыскивая свободное местечко. Окна в зале полузакрыты. В легком полумраке видны сотни неподвижно сидящих фигур, погруженных в молчаливое раздумье. Стоит торжественная тишина (праздник омрачен тем, что пророк Мохаммед родился и умер в одну и ту же дату лунного календаря).

Все присутствующие одеты в традиционные мусульманские одежды: темные ширвани, белые патлуун — шаровары. На всех непременная феска.

Ораторов набирается всякий раз до полусотни. Каждому дается минут по пяти-семи сказать о том, что он знает и думает о Мохаммеде. Иные из ораторов выступают с декламацией своих стихов в его честь.

Заканчивается заседание общим угощением: в Индии без этого не обходится ни одно общественное мероприятие.

Самым большим своим праздником мусульмане всего мира считают бакр-ид (праздник принесения в жертву козы), который они отмечают в дхул-хидджа — двенадцатом месяце лунного календаря. В этот месяц от причалов Бомбея отваливают большие пароходы с тысячами мусульман, совершающих хадж — паломничество к святым местам в Мекке и Медине.

Любопытно возникновение этого праздника.

В Библии есть известная история об искушении пророка Авраама Иеговой — богом древних евреев. Иегова как-то захотел испытать, до конца ли предан ему Авраам. И вот однажды Авраам услышал во сне божественный голос, повелевавший ему взять своего младшего сына Исаака на гору Мориах и принести его в жертву.

Авраам не колебался ни минуты. Он повел сына на гору, посадил на алтарь и занес было над ним нож, как с неба вновь раздался голос Иеговы. Иегова говорил, что теперь он полностью уверен в преданности Авраама и убивать Исаака не нужно. Вместо сына Авраам принес тогда в жертву большого черного барана.

Мусульмане переняли эту историю у древних евреев. Она стала основой для самого большого мусульманского праздника. Только Авраам стал у них Ибрагимом, основателем Мекки, а Исаак превратился в Исмаила. И, согласно трудам исламских историков, искушение Ибрагима имело место не на горе Мориах, а возле Каабы — святого камня мусульман в современной Саудовской Аравии.

Мусульмане Хайдарабада празднуют бакр-ид широко и торжественно. Во всех старинных мохалла города с самого утра царит большое оживление. Даже самые последние бедняки, весь год ходившие в старенькой одежде, надевают в этот день новые белоснежные куртки и штаны, новые шапки. Все троекратно обнимаются со словами: «Ид муба-рак!» (С праздником!)

Главная церемония в день бакр-ида состоится на ид-гахе — месте, где происходят массовые молебствия мусульман.

К юго-западу от Старого города есть большой пруд Мир-Алам. Его построил лет полтораста назад наваб Мир Алам, премьер-министр Хайдарабада, по проекту французского инженера. Плотина пруда состоит из двадцати одной каменной арки — они, словно взявшиеся за руки богатыри, грудью противостоят напору воды.

Возле пруда раскинулась обширная площадь, вымощенная каменными плитами и обнесенная высокой оградой. Это сооружение, способное вместить сотни тысяч людей, и называется ид-гахом.

Ид-гах находится довольно далеко от Старого города. От моста Пурана пул до него добрых пять километров, но в день бакр-ида вся дорога к нему бывает сплошь запружена толпами разодетого народа. Среди толп пешеходов виляют велосипедисты, медленно катят рикши с одним-двумя седоками, ползут автомобили.

…Солнечный день. Жаркое солнце пылает в небе, и раскаленное шоссе кажется покрытым струйками синей воды. Но люди не замечают жары. Все смотрят вперед туда, где среди груд камней видны ворота ид-гаха. Тысячи людей входят в них, торопливо сбрасывают обувь и спешат встать среди молящихся, которые бесконечными рядами выстроились на дворе, устланном разноцветными половиками.

Особенно много народу у задней стены ид-гаха, у мам-бара, где стоит имам. Вот он пропел молитву — и стоявшие люди полусогнулись. Еще несколько слов — и десятки тысяч людей, как один человек, упали лицом вниз. Минута — и снова все стоят прямо.

В общем молебствии на ид-гахе, которое мне довелось однажды увидеть, не принимала участия только дюжина полицейских — хинду по религии. Безразличные ко всему, они стояли в воротах, толкуя о чем-то между собой. Рядом с ними лежала на камешке полная полицейская форма: короткие брюки, зеленая рубашка, пышный тюрбан с хохлом, тяжелые ботинки с гетрами и латхи — палка. К самому концу службы из последних рядов молящихся вышел ее хозяин, рослый полицейский-мусульманин. Скинув традиционную мусульманскую одежду, он облачился в форму. Религиозный долг исполнен, можно служить дальше!

А вечером в день бакр-ида во всем городе идет веселье и угощение. Специально к празднику люди припасли коз и овец. Животных режут по-особому. Глава семьи приводит животное к двери дома, помещает головой к Мекке и перерезает ему горло, повторяя слова: «Бисмилла иллаху акбар!» Треть туши отдается родичам, треть нищим, а треть берет для себя семья. Так «велел» пророк.

С не меньшей торжественностью отмечают мусульмане и праздник ид-уль-фитр. Он приходится на конец рамадана — мусульманского поста.

Поститься в субтропиках весьма нелегко. Целый лунный месяц, с восхода до захода солнца, правоверному мусульманину нельзя ничего взять в рот. Понятно поэтому, с каким великим нетерпением ожидают стар и млад появления на небе тоненького серпа молодой нарождающейся луны, знаменующей наступление десятого лунного месяца шавваль. С появлением луны кончается пост и наступает всеобщее веселье и объедение изголодавшегося народа. Друзья приветствуют друг друга возгласами: «Чанд мубарек!» (Поздравляю тебя с луной!)

Интересно послушать рассказы стариков о том, как в старину ожидали в Хайдарабаде новолуния. Если месяц шавваль приходился на зимнее время (ведь лунный год короче обычного на одиннадцать-двенадцать дней, и начало шавваля медленно кочует от января к декабрю солнечного года), то серпик нарождающейся луны заметить было легко, но в дни муссонов, когда все небо затянуто тучами, это было целой проблемой. Чтобы не прозевать знаменательного момента, на возвышенных местах вокруг города размещали специальных наблюдателей.

Лишь тогда, когда была полная уверенность в том, что луна действительно появилась, рамадан считался оконченным. И тогда над городом гремели пушечные выстрелы, рвались ракеты, объявлявшие о начале ид-уль-фитра.

Главное торжество происходит на другой день шавваля: молитвы на ид-гахе, веселье и взаимные поздравления.