Странно и непонятно еще и то, что те же самые люди, которые приветствовали появление парных портретов Пушкина и Мицкевича как добрый знак взаимопонимания и дружеских отношений меж просвещенными представителями двух славянских народов, люди, кстати, превосходно понимающие в настоящей живописи, ни разу потом не вспоминали о портрете русского гения. Это, конечно, невероятно. Уверен, что вспоминали. Мы об этом просто не знаем…

Нельзя сказать, что пушкинский портрет не искали. Нет, искали. И достаточно упорно. Опять-таки московские исследователи, любознательные и предприимчивые. Искусствовед Павел Давыдович Эттнгер проделал в 1929 - 1930 гг. огромную работу по розыску картины. Пришел к выводу, что, очевидно, художник увез портрет Пушкина, как, впрочем, и портрет Мицкевича, в свое имение Слепянка, расположенное близ Минска. Прожил здесь лет десять. Умер в Париже. После его смерти портрет польского поэта перешел в собрание графа Чапско-го. Пушкинское же изображение исчезло навсегда.

Уж не случилось ли что трагическое с портретом в самой Слепянке? По крайней мере, похоже на то, что художник, вероятно, в силу разных политических причин, не афишировал свое произведение.

Эттингеру удалось разыскать правнучку живописца Янину Цехановскую, жившую в Кракове. Она сообщила ему, что у потомков Ваньковича имеются только фамильные портреты его кисти. Однако она слышала о том, что художник действительно писал знаменитого русского поэта. Но его портрет всегда считался пропавшим. Когда? При каких обстоятельствах? Ответить на эти вопросы Цехановская не могла.

Молчат о портрете Пушкина и польские искусствоведы того времени. Так, в Варшаве в 1857 г. издается третий том капитального «Словаря польских живописцев» Эдварда Растовецкого, хорошо осведомленного коллекционера и знатока польского изобразительного искусства. Во внушительном списке произведений Ваньковича, приведенном в «Словаре», портрет Пушкина не значится.

Казалось бы, тупик! Но недавно московский историк Инесса Ильинична Свирида выдвинула неожиданную версию. Она нашла новые архивные материалы, связалась с потомками художника, проживающими в Советском Союзе, Польше, Англии, и выяснила, что картину после смерти живописца унаследовал его сын Адам Ванькович. Он активно участвовал в польском восстании 1863 г. против русского царизма. После поражения народноосвободительного движения Адам Ванькович был сослан в Тобольск.

А пушкинский портрет? Его конфисковали со всем имуществом Ваньковича. Не исключено, что привезли в Россию, и затерялся холст в подвалах полицейского ведомства…

Таинственный альбом графа Виельгорского

Прежде чем рассказать об этом удивительном альбоме, хочу привлечь ваше внимание, дорогие читатели, к очень редкой литографии, которая имеет прямое отношение к теме повествования. Ее листы дошли до нас в единичных экземплярах. Один из них я увидел в фондах московского Музея А. С. Пушкина.

Литография, изображающая поэта, выполнена в конце 1827 - начале 1828 г. первоклассным рисовальщиком и гравером Густавом Фомичом Гиппиусом и вошла в предпринятое им издание литографированных портретов «Современники». Всего было отпечатано 45 портретов. Пять из них изображали писателей - Н. М. Карамзина, В. А. Жуковского, И. И. Дмитриева, И. А. Крылова и А. С. Пушкина.

Издание было встречено одобрительно. Так, в апреле 1824 г. П. Л. Яковлев, приятель Пушкина, отметил: «По возвращению в Россию г. Гиппиус, один из отличнейших петербургских живописцев, решился издать собрание портретов известнейших людей нашего времени. Это важное патриотическое предприятие увенчалось счастливым успехом… О превосходной рисовке г. Гиппиуса нечего говорить: талант его известен - сходство портретов поразительное».

Поэтому в музее были обрадованы, когда литографированный Гиппиусом портрет Пушкина поступил сюда в составе коллекции Я. Г. Зака. С какого же рисунка делалась литография? Его выполнил, как считают, с натуры сам художник. Очевидно, запечатлел поэта живее и человечнее, чем это получилось на литографии - здесь портрет какой-то холодный, суховатый, слишком, как мне кажется, приземленный. Правда, некоторые специалисты полагают, что Гиппиус нанес изображение прямо на камень. Думаю, что это маловероятно. В Литературном музее в Москве нашел я литографию П. Ф. Гельмерсена, изображающую Пушкина и выполненную в 1827 - 1828 гг., как указано, «по рисунку Г. Гиппиуса». Если это не очередная ошибка литографа, то, значит, такой рисунок существовал?!

…Но вот Лада Ивановна Вуич принесла мне произведение, ради которого я н пришел вновь в Музей А. С. Пушкина. С волнением беру в руки гравюру Томаса Райта, последнее прижизненное изображение поэта, созданное за два месяца до его гибели. Об этом портрете я уже упоминал, когда рассказывал о работе Доу.

- Чрезвычайно редкий лист, - комментирует Лада Ивановна. - Один из первых оттисков. Обратите внимание - с тисненной печатью самого гравера. Посмотрите в лупу, видите в левом нижнем углу листа…

Гравюра исполнена с рисунка сепией, созданного Томасом Райтом с натуры в декабре 1836 г. И бесценный рисунок исчез, притом до обидного недавно - каких-то 60 - 65 лет назад!

Знаем мы его лишь по автогравюре Райта, подготовленной для задуманного Пушкиным Собрания сочинений, которое, однако, увидело свет только в 1859 г. Тогда уже не было в живых ни поэта, ни художника, умершего в 1849 г. Конечно, Райт не мог и предполагать, что его произведение, которое, возможно, он и не считал значительным в своем творчестве, будет иметь огромный успех. Свои почтенные работы он обычно подписывал весьма пышно: «Рисовал и гравировал профессор Флорентийской академии и член Петербургской и Стокгольмской академий художеств Томас Райт». Прочие же - довольно просто: «Рис. и грав. Т. Райт». Пушкинский портрет - в прочих. История распорядилась по-иному, и очень справедливо, - она увековечила имя мастера в русской культуре именно «прочим» портретом Пушкина. Еще в 1837 г. оттиски его гравюры продавались по пять рублей за штуку - цена по тем временам немалая. Ныне это редчайшие экземпляры!

Любопытное совпадение! Ровно через сто лет после появления первых отпечатков автогравюры Райта, в 1937 г., именно она была репродуцирована на трех советских марках, выпущенных к 100-летию со дня смерти поэта. Вспомнил я это потому, что в моем детском альбоме они были самыми дорогими мне образцами…

Один из первых отпечатков, который ныне хранится в Государственном музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина, был приложен к первому тому восьмого издания сочинений поэта, выпущенному в Москве Ф. И. Анским в 1882 г. Предисловие написал П. А. Ефремов. «Из них (художественных пушкинских изображений. - Е. К.) прежде всего надо указать на портрет поэта, - оговаривает он, - отличающийся, по отзыву современников, полнейшим сходством, не говоря уже о прекрасном его исполнении в гравюре Райтом, одним из лучших художников двадцатых и тридцатых годов. Этот портрет предназначался Пушкиным для предполагающегося издания его сочинений и был награвирован в последний год жизни поэта, но за его смертью остался неизданным, и немногие сделанные тогда оттиски составили чрезвычайную редкость…» Последующие строки меня особенно заинтриговали: «…Счастливый случай помог найти подлинную доску, превосходно сохранившуюся, с которой и сделаны оттиски для нынешнего издания» (подчеркнуто мною. - Е. К.).

Петр Александрович не объяснил, однако, какой это был «счастливый случай». А наверное, это была преинтересная история, притом, заметьте, приключившаяся в Москве! Создается впечатление, что понемногу пушкинские реликвии из Петербурга собираются в Москве…

Как это ни парадоксально, но гравюра Райта, исполненная в Петербурге, славою своей обязана именно Москве. Здесь ее почитали, любили, коллекционировали оттиски и, конечно, много раз репродуцировали. Упомянутый мною критик журнала «Русская старина» Я. Уш-кин, которому так не понравился альбом Пушкинской выставки 1880 г., даже решился на такое смелое обобщение. «Положительно, без всякого преувеличения можно сказать, - заключает он свою статью, - что они (репродукции портретов Пушкина, помещенные в альбоме. - Е. К.) не стоят, например, одной превосходной гравюры Райта…»