Зиганшин сунулся к двигателю, чтобы запустить его, а в баках вместо горючего — воздух, нет горючего, кататься только на собственных коленках можно. Либо на своей заднице, предварительно обернув ее чем-нибудь резиновым, чтобы пятая точка не промокла.

Впоследствии газеты писали, что на барже, мол, даже кулька запыленных, твердых, как окаменевшие старые каблуки, сухарей не нашлось, не то чтобы нормальной еды, но это, мягко говоря, не соответствовало истине. Продуктовые заначки у запасливого Зиганшина имелись, были на всякий случай размещены в потайных углах — ведь мало ли что здесь, под боком у империалистической Японии может случиться?

Поэтому запасы свои Зиганшин распределил примерно на три дня, а дальше… дальше их найдут, возьмут на буксир и доставят на остров, полный нежных девичьих голосов… Этого, к сожалению, не произошло: слишком лютым, затяжным оказался шторм, очень скоро мокропутные мореходы оказались в открытом океане.

Волны в океане — что высотные дома в Москве — грузные, огромные, днище у баржи могут проломить с легкостью необыкновенной, будто у намокшего бумажного кораблика, и тогда тяжелый танковоз вместе с людьми уйдет на очень приличную глубину, где этот плавучий островок не найдут никогда. И глубоко, и такой аппаратуры поиска нет.

Конструкция у барж, на которых перевозили танки, была, как у плашкоутов — широкое плоское дно, двойное, без киля, обеспечивающее в море роскошную болтанку, так что все, что ребята съели во время своего невольного плавания (если еда все-таки находилась), желудок вытряхнул обратно… Волны вышибали непереваренную пищу буквально с кровью, выворачивая нутро наизнанку почти целиком.

Москалев служил тогда рядом с Зиганшиным, был командиром отряда и занимался тем же делом, что и команда Зиганшина, но в такие передряги не попадал, да и вел себя по-другому.

Под началом у него была не одна баржа, а целый отряд, начальство в отряде бывало чаще, чем у Зиганшина, и самоходки у Геннадия были помощнее, чем у соседей, — на каждой стояло по два трехсотсильных двигателя, и за запасом горючего в топливных баках Москалев следил очень тщательно. Чтобы остаться без солярки, ни капли чтоб — такого не бывало никогда. И продовольствия у него было побольше, чем у кого бы то ни было, — ребята в отряде подобрались хозяйственные, всё несли, как говорят в таких случаях, в дом, приумножали то, что имелось, ничего не разбазаривали.

Единственное, что куры не несли им по утрам яйца, чтобы для чистоты голоса выпивать по паре штук перед завтраком. А жаль — очень неплохая штука для здоровья.

Молодым тогда был Москалев, подвижным, оборотистым, сегодня он завидовал самому себе той поры. Но что ушло, то ушло.

Здесь, в Чили, он часто вспоминал Амур, Зею, командира своего тогдашнего, капитан-лейтенанта Студеникина, жену Капитолину, которая никак не могла понять мужа и противилась его службе на флоте, считала, что было бы лучше, если б он работал прорабом на стройке или мастером на заводе автокранов — существовал такой заводик в городе Свободном, очень неплохой был, да непутевая горбачевская перестройка отправила его в никуда. Нет сейчас этого славного завода.

По островам зейским, по земляным лепешкам, украшавшим реку, по берегам высоким он развозил кунги — крытые брезентом автомобили, напичканные аппаратурой, предназначенные для наблюдения за противником… Чтобы события, происшедшие на Да-манском, печально известном дальневосточном острове, где погибли наши пограничники, не повторились… И они, надо отдать должное нашей армии, флоту, пограничникам, больше не повторились.

Москалев попытался уже здесь, в Чили, вспомнить, как же переводится на русский лад, либо расшифровывается слово "кунг", но так и не вспомнил. Может, "контрольная установка по наблюдению за границей"? Годится, нет? Или расшифровывается как-то еще?

Нет, он так и не вспомнил. Но словечко "кунг", очень похожее на заморское, почти китайское, в голове сидело прочно…

Что же касается Зиганшина и его ребят, то команде повезло очень. Команда под суд не попала, обрела газетную славу, и не только ее, ордена Красной Звезды получила, вот так — знай, в общем, наших! Для истории военно-морской песню о себе оставила — в духе рок-эн-ролла:

Особенно популярна была эта песня среди самого безалаберного, самого веселого народа — студентов. Правда, эти веселые люди не задумывались о том, что такое голод, не знали они о голоде почти ничего, как не знали и о войне, о том, что пришлось пережить русским людям, поскольку большая часть студентов родилась в то время, когда пламя фронтовое уже не полоскалось на нашей земле, не сжигало ее.

Позднее Москалев часто встречал одного парня из команды Зиганшина, фамилия его была, кажется, Федотов; парень учился в техникуме, ходил в роскошной куртке из хорошо выделанного хрома, к которой был привинчен орден Красной Звезды, зиганшинец не пожалел дорогую куртку, проткнул её шилом, сделал дырку для награды.

Выпивал он крепко, как помнил Москалев, потом, после техникума, парень этот куда-то исчез — наверное, уехал по распределению работать в каком-нибудь сибирском городке и растворился в нем. Обычная история.

Но все равно эпопею сержанта Зиганшина люди помнили долго, нет-нет, а в разговорах тема эта возникала вновь и вновь, — особенно в Приморье, в среде военных моряков (гражданские моряки, надо отдать должное, говорили тоже), люди гордились ребятами, тем, что те получили боевые ордена.

Хотя чего гордиться-то? Просто мужикам повезло, очень повезло, а вот повезет ли их коллеге Москалеву, томящемуся в чужой стране, кто знает? Кто ответит на этот вопрос?

Шло время. Боль потихоньку начала отпускать — что-то в его организме заживало, — само по себе заживало, без лекарств, криво, косо, как-то еще, красная пелена перестала появляться перед глазами, уже можно было потихоньку работать, держать в руках гаечный ключ и пассатижи.

Он не пропал, — охочему до работы, рукастому человеку всегда найдется дело, Геннадий отремонтировал ланчу Луису — вальяжному, рано поседевшему чилийцу, под жгучими лучами здешнего солнца седина его не то, чтобы выгорала, а превращалась в солому — яркую желтую солому, и Луис походил на европейца, какого-нибудь скандинава или вепса.

Лицо его всегда украшала добродушная улыбка, он, наверное, даже спал с улыбкой, и по нужде ходил с широкой, от уха до уха улыбкой, словно бы заранее поздравлял себя с тем, что успешно опорожнился.

Пока шел ремонт ланчи, Москалев на ней и жил. Капитанскую каюту он обшил деревом — тонкими, пахнущими смолой рейками, запах от них стоял какой-то северный, российский, рождающий тепло в груди, — ну будто бы он находился дома, у себя в Приморье, где много хвойных лесов.

Когда ланча была отремонтирована и наступила пора съезжать с нее, перемещаться на другую шхуну, он застрял на Луисовой "Ритте" — решил дня три-четыре отдохнуть, помассировать себе плечо, поразминать немного левую руку. Все-таки она действовала не так четко и покорно, как рука правая. Скорее всего, сросшиеся связки огрубели, ткань одеревенела.

Хорошо, что он задержался на ланче Луиса, это спасло судно.

Через две ночи на третью с океана пришел коварный тягун. "Ритта" была привязана к огромному сухогрузу, — таким небольшим судам, как шестнадцатиметровая ланча, места у причальных тумб почти нет, они привязываются к крупным судам, — и где-то часа в три ночи под днищем "Ритты" начало раздаваться глухое шуршание, словно бы шхуна дном своим терлась о песок или гальку.

Но проснулся Москалев не от этого звука, а от острого ощущения тревоги, чего-то очень болезненного. На такие ощущения он всегда обращал внимание, особенно в море — считал, что на ровном месте они не возникают.