Номер в гостинице стал душным и тесным. Сон казался недостижимой мечтой. Таблетки, которые она приняла после визита носильщика, лишь добавили тумана в голове, но острые как лезвия мысли продолжали ранить. Предчувствие беды сковывало мышцы. Больше всего на свете девушка хотела пить, но встать она не могла, словно была парализована. Последние силы ушли, чтобы сходить в душ и попробовать смыть с себя этот день и последние часы.

Она физически чувствовала, как идет время в этом странном не-сне. Поднял её уверенный стук в дверь; на пороге стояли администратор отеля и полицейский в форме.

– Простите, я ещё не вставала.

– Это вы нас извините за беспокойство. Случилось несчастье… – начал администратор.

Полицейский его настойчиво отодвинул.

– Я пройду.

Он измерил шагами номер, осмотрел лоджию, а потом спросил:

– Кто был здесь вчера?

– Я и муж. Праздновали годовщину знакомства.

– Вы не ссорились?

– С чего бы? У нас был прекрасный ужин в ресторане отеля, а в номере мы продолжили.

– На балконе есть спиртное, – заметил офицер.

– Да, это радостное событие, и у нас отдых. К чему эти вопросы?

– Вы не знаете, где ваш муж?

– Нет, я проснулась от стука. Марк на пробежке или на море. Иногда он уходит играть в боулинг.

На этот раз администратор вмешался:

– Мадам, мы хотим сообщить новость. И выразить вам соболезнование. Возможно, несчастный случай… Ещё предстоит выяснить, – он путался в словах.

– О чём вы говорите? Не обижайтесь, но возможно я не совсем понимаю местный английский.

– Ваш муж найден под окнами, он упал.

– Вы вызвали врача?!

– Доктора сразу осмотрели его, но смерть наступила до того, как тело нашли. Никто не живёт на террасе под вами, и обнаружили не сразу. Видимо, прошел уже час или два.

Она села на кровать.

– Но я ничего такого не замечала. Разве что он стал очень замкнут и всё время был в своих мыслях.

– А никто пока не говорит о самоубийстве, – заметил полицейский.

– Послушайте, Марк ходил в кегельбан, проверьте там. Я слышала, что иногда играют на деньги. Может он кому-то остался должен или наоборот…

– Этот след вряд ли стоит рассматривать, – снова оборвал офицер.

Администратор вздохнул. Прямолинейность представителя власти была ему в тягость.

– Ваш муж там не появлялся. Он попросил местного бармена сказать вам, что играл.

– Но зачем?! Тогда куда же он ходил?

– Не беспокойтесь, мы рассчитали того, кто взял деньги за эту услугу, и ещё одного сотрудника, виновного в его отсутствии, – не ответив, отрапортовал администратор, как будто это могло утешить хоть кого-то.

И после паузы добавил:

– Мы понимаем, как вам тяжело, но предстоит выполнить ряд формальностей…

На ресепшене командовала Лера.

Быстро заполнила анкету, заказала по случаю приезда столик на вечер в ресторане, спросив между делом, есть ли фрукты и вино в апартаментах, и немного снизила темп, когда убедилась, что сьют весьма недурён и с лоджии с нужной высоты видно море, деревья не заслоняют горизонт, а закат будет пылать вечером во всё небо, пока раскрасневшееся солнце не опустится в солёную воду. Персонал, приняв пару за молодоженов – и Лере и Марку было слегка за двадцать пять – старался во всем им угодить.

Муж держался в стороне и только изредка улыбался служащим.

Поездку организовала Лера, и речь шла не только о деньгах. Девушка решила, предложила, настояла, и супруги полетели, приурочив отдых к пятой годовщине свадьбы.

Была ещё одна дата, не дававшая ей покоя. Эта дата свербила в голове и ниже живота, но вслух Лера о ней не говорила, и предпочла бы кричать в тишине, ночью на улице или при полном зале незнакомых людей, но только не обсуждать её с мужем.

– Ждем вас в ресторане. И очень рекомендую, – привлёк их внимание администратор, стараясь не смотреть на коротенькие шорты Леры. – Очень рекомендую веранду на вашем этаже. Если любите рассветы, то там лучшее место, чтобы насладиться ими. Ничто не закрывает вид.

Лера с улыбкой поблагодарила, добавив, что они рассчитывают на неплохой вид из своего номера.

Администратор выдал карту в тренажёрный зал, а инструктор, оказавшийся неподалёку, сделал деликатный комплимент её физической форме.

– Мы будем рады, если вы придете. Сегодня есть возможность индивидуальной тренировки.

Марк приобнял жену и ответил тренеру:

– У нас другие планы – праздничный ужин и так далее.

Тот быстро сказал о парных программах в зале и незаметно исчез.

Лера довольно посмотрела на мужа:

– «И так далее» звучит многообещающе, – шепнула она и чуть прикусила мочку его уха.

Тут же, возникший казалось из ниоткуда, молоденький носильщик погрузил их багаж на тележку. На пороге номера Марк сунул ему чаевые, а тот с растерянной улыбкой посмотрел на Леру и поблагодарил как будто только её.

В номере девушка сбросила босоножки на высокой платформе и легко плюхнулась на кровать. Вытянула длинные жилистые ноги и принялась их массировать. Только тогда муж сдвинулся с места и прошёл на лоджию, скинув по пути сланцы. Марк часто опускал глаза и чуть сутулил плечи. Когда-то Лера долго отучивала его прятать руки в карманы, и теперь они чаще всего висели, как плети.

Её кольнуло, что даже в этом, в знакомстве с номером, муж не ведёт себя как хозяин, не может быстро войти в сьют и осмотреться, распахнуть балкон, залезть в шкаф, бросить вещи на полку. Или хотя бы упасть на кровать, проверяя задом, насколько она мягкая и большая.

Так и не дождавшись Марка, она пошла в душ. Под каплями воды, прикрыв глаза, девушка видела себя около моря на песке в чьих-то крепких объятиях. Лера провела рукой по гладкой бархатистой коже и, словно бы не удовлетворившись результатом, нанесла на тело увлажняющее масло.

– Возьми еще полотенец! – крикнула она из душа.

– У кого?

– У кого хочешь. У горничной, например.

Выйдя из ванной комнаты, она быстро подвела глаза и накрасила губы, надела короткую юбку и топик. Марк показал на стул с пачкой полотенец.

Она его сдержанно похвалила:

– Здорово у тебя получилось.

У неё общение с персоналом никогда не ладилось. Каждый раз она нервничала и в итоге срывалась.

В обнимку супруги вышли из номера. В коридоре они натолкнулись на горничную, и Лера зачем-то отметила все детали её внешности. «Невысокая загорелая женщина неопределённых лет с большой грудью и широкими бёдрами. Развитые плечи и мускулистые руки. Ноги коротковаты. Вьющиеся волосы жёсткие, а мясистые губы плотно сжаты. Наверное, живучая особь. Её легко представить в диком животном мире, успешно борющейся за существование. И плодится наверняка с невероятной решительностью, граничащей с остервенением». «Стоп!» – остановила себя Лера. Снова в голову лезет не пойми что.

Чёрные, колючие глаза горничной совсем без подобострастия смотрели на Марка.

Двери лифта закрылись, и Лера через минуту уже забыла о персонале.

На обед супруги пошли в кафе на террасе и заказали что-то там; никто из них не запомнил, что предпочел другой. Лера молча ела и с трудом сдерживала усталую улыбку, когда молоденькие официанты, подходившие забрать грязную посуду, старались не смотреть (без особого, впрочем, успеха) на её ноги, не помещающиеся под столом. Позади сверкало тихое голубое море, и неспешный бриз холодил кожу. Шатер, в котором они обедали, утопал в цветах и зелени.

За соседним столиком гость окончил трапезу и, широко распахнув рот, стал орудовать зубочисткой. Марк проследил за взглядом жены, и чуть виновато улыбнулся, словно он отвечал за поведение туриста.

Им подали по бокалу белого вина и после него муж оживился. Марк сказал, что местный пейзаж напоминает картину, которую они видели вместе. Лера вспомнила, как на одном из первых свиданий он пригласил ее в галерею. И там говорил о художниках, о которых она раньше и не знала, о времени и контексте создания картин. И после этих историй полотна как будто оживали, становились многомерными. «Он наверняка сам пишет», – подумала Лера на том свидании. И конечно, спросила у него. Марк подтвердил и пообещал когда-нибудь показать свои работы. Это «когда-нибудь» так и не наступило. В любом случае, он всегда интересно рассказывал об искусстве. И никто не удивился, когда Марк стал критиком.