Кесри Сингх — потомственный индийский шикари (охотник), охотовед и натуралист. Более тридцати лет он возглавлял управления по делам охоты в княжествах Джайпур и Гвалиор. Публикуемые очерки представляют собой отрывки из книги Сингха «Тигр Раджастхана», вышедшей в 1967 году в Бомбее на английском языке. Очерки дают яркое представление об охоте на опасных хищников в Индии. Кое в чем книга Сингха напоминает широко известные у нас записки Дж. Корбетта и К. Андерсона, но во многом и отличается от них. Как наблюдатель Сингх, пожалуй, слабее Корбетта, не столь глубоко раскрывает психологию охотника, но отличное знание методов охоты, природы Индии, поведения зверей, в том числе их индивидуальных различий, — все это, несомненно, сильные стороны книги индийского шикари. Иным было и положение Сингха: в отличие от Корбетта или Андерсона он находился в полной зависимости от своих высокопоставленных и бесцеремонных хозяев, что отчетливо проявлялось во время охоты. События в книге Сингха происходят в давние времена английского владычества в Индии, и многие коллизии, характерные для того времени, ныне представляют лишь исторический интерес.
Когда вы прочитаете о том, что тигр, на которого автору пришлось охотиться в Гвалиоре, никогда не видел слонов, не подумайте, что тут вкралась ошибка. Дело в том, что область распространения тигров в Индии шире, чем диких слонов. Так, последних нет ни в Раджастхане, ни в Гвалиоре, где тигры еще сохранились.
У большинства из нас с детства сложилось впечатление о слоне как о мирном, добродушном животном. В общем-то это верно, но нельзя забывать, что в некоторых случаях слоны более опасны, нежели тигры, о чем хорошо известно жителям лесных районов Индии.
Индийский охотник с гордостью пишет о добытом им тигре весом в 590 фунтов (236 килограммов) и отмечает, что это «совершенно редкостный» вес для тигра. Действительно, в Индии вес этих хищников редко превышает 200 килограммов, в других же странах обитают тигры как более мелкие, так и более крупные. На Суматре, например, водятся самые мелкие тигры, средний вес которых всего лишь 120 килограммов, в то время как на Амуре и в Уссурийском крае живут самые крупные тигры, достигающие 300–350 килограммов веса.
Один из самых захватывающих эпизодов в публикуемых записках — встреча охотников, не имеющих подходящего оружия, с семьей тигров. Сингх ярко показывает, как тигрица и ее «супруг» всячески пугали людей, стараясь заставить их уйти из тех мест, где находились тигрята. Пугали, но не нападали, хотя в других случаях приближение человека к тигрятам может вызвать нападение тигрицы.
В одной из глав Сингх пишет о хищнике, который «не обращал внимания на любые попытки отогнать его от скота» и при этом кидался на крестьян. Действительно, видя беспомощность безоружных людей, тигры способны доходить до невероятной наглости, особенно тигры-людоеды. Известны случаи, когда они забегали в села и даже города, врывались в дома, убивали людей и домашних животных. Эти нападения наводили такой страх, что жизнь буквально замирала на обширных территориях. Бывали случаи, когда тигры бросались даже на группу вооруженных людей. Ясно, что тигров-людоедов надо уничтожать любыми способами и как можно скорее, но обычные тигры во многих районах нуждаются в охране.
Когда тигр с близкого расстояния кидается на человека, то последний обычно гибнет или получает тяжелые увечья. Это и не удивительно: ведь сила тигра такова, отмечает Сингх, что зверь может «сокрушить человека одним ударом лапы». В другом месте автор очерков рассказывает, как тигр втаскивал на холм тушу буйвола. Добавим к этому, что хищник без особого труда переносит оленя и кабана, а с коровой или верблюдом в зубах переплывает широкую реку.
Повествуя о том, как тигр прячется в придорожных кустах, чтобы напасть на охотника с фланга, Сингх замечает, что это «один из классических приемов представителей семейства кошачьих». Есть и другие излюбленные приемы. Известно, что раненый или преследуемый охотником тигр нередко подпускает человека на длину прыжка. Или выходит на след охотника и нападает сзади. Это может окончиться гибелью человека, но, если охотник заметит маневр тигра и вовремя повернется, он, случается, убивает хищника, выбегающего по следу прямо на стрелка. Так не раз стрелял тигров знаменитый туркестанский охотник прошлого столетия Мантык.
Рассказывая об одной из наиболее опасных и изнурительных охот, Сингх отмечает: «На протяжении всего этого длинного, неудачного дня меня не покидало ощущение, что мой противник пытался — и почти всегда с успехом — предусмотреть мой следующий шаг и соответственно обдумать свои ответные действия». Если слово «обдумать» поставить в кавычки, то все остальное не вызывает сомнений.
Сложность и опасность охоты на тигров заключаются не только в том, что эти хищники способны провести охотников, не только в силе этих могучих животных и стремительности их атак: одно лишь присутствие тигра, его рев, «кашель» вызывают страх и растерянность у людей, а то и совершенно парализуют их. В записках Сингха таких сцен немало. Обратите внимание, как «мажет» магараджа — отличный стрелок, по утверждению Сингха; как этот же магараджа закладывает в ствол своего ружья вместо патрона… свисток; как растерялся «европейский чиновник», а два индийских погонщика, услышав рев тигра, потеряли сознание от ужаса. Это, кстати, вовсе не проявление трусости: подобным образом тигриный рык действует почти на всех людей, включая и опытных охотников.
Известны случаи, когда солдаты, вооруженные винтовками, внезапно увидев тигра, бежали, кинув оружие, когда охотники, встретившие хищника, бросались наутек, совершенно потеряв самообладание и т. п. Присутствие тигров необычайно сильно действует даже на самых отважных охотников, уже много раз встречавшихся с этими хищниками.
Гибель людей на тигровых охотах — явление обычное. Это мы видим и в записках Сингха, и во многих других источниках. Но очерки Сингха знакомят нас с такой стороной этого вопроса, которая не раскрыта в книгах Корбетта и Андерсона. Эти охотники шли на тигра преимущественно в одиночку и рисковали только своей головой. В России охотились на грозного хищника как в одиночку, так и целыми охотничьими командами, но и в том и в другом случае риск был одинаков для всех участников охоты.
Иное дело — охота на тигра загоном в Индии с участием безоружных (или плохо вооруженных) загонщиков. В этом случае риск различен для знатного индийца или европейца, вооруженного лучшим в мире охотничьим нарезным оружием и находящегося на махане — помосте на дереве, и для загонщиков, идущих по густой высокой траве или пробирающихся среди кустарника. Записки Сингха показывают, что гибли обычно именно загонщики, хотя и охотники не гарантированы от случайностей.
Охотничья этика требует, чтобы стрелок никогда не оставлял раненых животных: это, во-первых, негуманно и, во-вторых, опасно для других людей, если речь идет о крупном звере. Придерживались этого правила в Индии и высокопоставленные лица, но только в чащу лезли не они, а охотники-профессионалы. Когда лорд Ридинг ранил тигра, то добивал зверя Сингх. Когда тот же Ридинг и магараджа ранили двух тигров, то Сингху было предложено «отправиться в заросли и пристрелить их». Выглядит это, мягко выражаясь, некрасиво: одни стреляют (и стреляют плохо), а другие, рискуя жизнью, лезут в чащу добивать раненого и до предела разъяренного хищника.
Большая часть событий в книге Сингха происходит в районах Джайпура и Гвалиора (а также недалеко от Алвара). В колониальной Индии это были княжества, находившиеся в вассальной зависимости от британской короны; во главе их стояли феодальные правители с титулами магараджей, раджей и т. п. Ныне Джайпур и Алвар — административные единицы штата Раджастхан, а город Джайпур — центр этого штата. Территория Гвалиора включена в штат Мадхья-Прадеш. Сингх весьма вольно оперирует понятиями «княжество» и «штат», называя, например, княжества Джайпур и Гвалиор штатами применительно к колониальному периоду истории Индии.
