Полина Грей
Три стадии мороженого. Невероятные истории из практики психолога
Бог любит нас всех, но ни от одного из нас он не в восторге.
(Айзек Азимов)
Немного о себе (вместо предисловия)
Складываю в сундук многочисленные сертификаты и ныряю в новое состояние под названием: «Я знаю, что ничего не знаю». Хотя, кажется, у этой известной фразы Сократа есть смешное продолжение: «…но многие не знают и этого».
Исследую новое качество: «Я никто»: ни дочь, ни жена, ни коллега, ни гуру… Страшно? Но, как оказалось, лишь на расстоянии. На самом деле очень даже интересно. Здесь столько воздуха…
Мой жизненный маятник знает крайние и очень опасные точки. Но, как серфер, познавший середину волны, учусь технике торможения.
Обожаю разводить огонь. Неважно: в лесу, в камине, мангале, в сердцах. И наблюдать за тем, как огонь сжирает все лишнее и ненужное.
Читаю людей. К сожалению, редко ошибаюсь.
Умею вести за собой. Делаю это легко и играючи. Если добавить любви, то путешествие получается захватывающим. Никогда не зову туда, куда сама не ходила. Люблю подначивать, провоцировать, тормошить.
Обожаю распутывать клубки: ниток, запутанных историй, жизненных переплетений. Всегда довожу эти занятия до конца.
Никогда не носила часы. Но самый точный будильник внутри ни разу не позволил мне опоздать. Даже на свидания, как ни старалась.
Реакция на слова: «должна» и «привыкнешь» такая же, как на скрежет пенопласта по сухому стеклу или визг микрофона. Хочется закрыть уши и бежать подальше.
Все цифры вижу в цвете. И никто не сможет убедить меня в обратном. Люди тоже все цветные, со своими оттенками. Потому как оцифрованы моим внутренним «креативным директором».
Постепенно перехожу в лагерь наблюдателей за бегущими к цели. Это очень увлекательно. Особенно, когда грудь хранит след от красной ленточки, а сердце – тепло рук отстающих.
Лучшая метла от плохого настроения – живые танцы босиком, игра красками на холсте и прогулки «моно-но-аварэ» (очарование мимолетностью).
Своих узнаю по поросячьему визгу и ликованию внутри. Как пленник с острова «тумба-юмба», который долгое время не слышал родную речь.
Ставлю работу на паузу, если хотя бы один их трех важных инструментов (интуиция, интерес, любовь) потерян. Без куража любой процесс бесполезен. Даже такой серьезный как групповая терапия.
Никогда не считала себя настоящим классическим психологом. Скорее, «от сохи». Поэтому обхожусь без умных слов, научных терминов и сложного серьезного лица.
Обожаю возраст после шестидесяти. Здесь все так просто…
А сегодня с антресолей свалились рисунки бывших клиентов.
И я подумала: если на голову падают папки, значит это кому-нибудь нужно…
***
дуршлаг затевает игру
дуршлаг промывает икру
дуршлаг прочищает мозги
мешать ты ему не моги
чтоб суть выходила наружу
чтоб мысли не ранили душу
чтоб дурь утекала в ночи
чтоб боль утихала в груди
чтоб радость ждала впереди
дуршлаг ты себе заведи…
1. Начало
Корень или крона
Массажист узнает бывших клиентов по родинкам. Стоматолог – по пломбам. А психолог – по рисункам.
Именно это ошарашило меня, когда старая папка рухнула мне на голову с антресолей и картинки веером рассыпались по ковру.
Срочность документа, затеявшего игру в прятки, потеряла важность, когда истории стали оживать, как в старом кинотеатре. Грустные и смешные, простые и сложные, но всегда живые и настоящие. Даря приятные воспоминания и запоздалые инсайты.
Память стерла имена многих авторов, но природная изюминка каждого сохранилась в неумелых, но смелых линиях.
Рисунки разлетаются и укладываются по кругу, становясь бейджиками на груди невидимых участниц импровизированной виртуальной группы.
Растения. Посуда. Оружие. Украшения.
Простое детское упражнение: нарисовать первое, что пришло в голову. Потом озвучить рисунок от первого лица.
– Я дерево. Зрелое, крепкое здоровое. У меня мощный корень, ствол в три обхвата, красивая пушистая крона.
– Но твои корни на поверхности? Так тщательно прорисованы? Что происходит? Разве они не должны быть под землей?
– Крона возомнила себя королевой. Пришлось корням напомнить о себе. Вечный спор, кто в доме хозяин.
– Для этого обязательно выскакивать из себя?
– Контролировать их становится все труднее. Эти внутренние споры уже достали меня.
– Как дерево похоже на тебя? Что есть крона, ствол и корень? Кто с кем спорит?
– Умная голова (крона). Тело (ствол). Корень (бессознательное). Спорят, кто из них важнее.
– Чего вдруг?
– Узнала сегодня цифру, которая меня потрясла. Оказывается (и это доказано), как корень на девяносто процентов определяет здоровье дерева, так девяносто процентов поведения человека определяется бессознательным. То есть тем, что скрыто от нас. Только десять процентов мы делаем осознанно. С ума сойти! Я в шоке!
– А ты сама как считаешь? Это похоже на правду?
– Как бы я хорошо не относилась к своей мудрой голове и красивому телу, понимаю, что без корня я всего лишь набор для гербария и сухостой для пионерского костра.
– Зато теперь прекратятся споры внутри тебя на тему «кто главный»?
– Не думаю. Крона со стволом объединились, чтобы это оспорить.
– Что поможет прекратить споры?
– Подтверждение теории на практике.
– Но для этого придется спуститься под землю и посмотреть, как это работает.
– Под землю? Не рановато?
– Да там сыро, темно и противно. Червяки, грязь. Но если там хранятся все разгадки, может быть, стоит рискнуть?
Открыть крышку сломанного компьютера с огромным количеством микросхем и спуститься под землю – не одно и то же.
У природы все намного проще. Там не нужны глубокие знания, заслуги, медали и красные дипломы. Они скорее мешают. Там важно просто быть.
Под землей для дерева все по-другому. Нет притворства, показушности, желания продемонстрировать себя и приукрасить. Там не нужны витиеватые конструкции слов. Там все предельно ясно, просто, очевидно и понятно.
– Взглянуть на природное в себе? На то, что скрыто и вылезает в самый неподходящий момент и портит мне жизнь?
– Портит, пока ты считаешь его сорняком, который пролез в твой идеальный сад, а не чуланом с сундуками, полными сокровищ.
Природное в нас – это данность. То, что зовется интуицией, смекалкой, творчеством, чуйкой, необъяснимой силой и выносливостью.
Это то, что делает дерево деревом уникальным и неповторимым. Проверим?
Да, да, я приглашаю в путешествие именно вас, дорогие читатели.
Тем более набралась целая группа, о которой я расскажу в этой книге. Будет легко и не так страшно. Соглашайтесь!
В темноте часто можно увидеть то, что не всегда видно при ярком освещении.
Несколько ступенек вниз
И вот мы спускаемся «под землю», как в глубоком метро. Наверху остается все, что придумал человек, начиная от звезды на Кремле до простой булавки.
Теряют грандиозность атомные ледоколы и космической ракеты. Тускнеют помпезные здания, горделивые бизнес-центры, джунгли из небоскребов. Стираются театры, суды, галереи, парки, школы, кабинеты ЖКХ…
Рисунок – как дорожная карта. Он ведет нас по бесконечным подземным коридорам и пыльным подвалам.
Как ребенок, рожденный со смартфоном в руках, двумя пальцами увеличивает прилетевшую бабочку на стекле, так я разглядываю рисунки.