Известный журналист Герберт Моррисон, который вел на всю Америку радиорепортаж о прибытии "Гинденбурга", дал самое точное описание катастрофы.

Когда огромный дирижабль снизился, он начал: "Веревки уже спущены, и их держат люди на поле. Задние моторы продолжают работать и сдерживают корабль, чтобы... Господи, он вспыхнул! Это ужасно! Пламя поднялось в небо на пятьсот футов..."

Затем, проглотив горький ком, Герберт Моррисон заставил себя продолжить: "Я никогда не видел ничего более страшного. Это самая ужасная катастрофа в мире! Все пассажиры погибли! Я не могу в это поверить!"

На глазах у репортеров и других объятых ужасом свидетелей "Гинденбург" быстро превращался в кромешный ад: огонь получал непрерывную подпитку из огромных трюмов в брюхе корабля, заполненных водородом.

Пассажиры и члены команды в панике выпрыгивали вниз через окна и двери, надеясь спастись от огня. Корабль кренился и дрожал. Тошнотворно запахло горелым мясом, послышались жуткие крики умирающих...

Но даже в этих трагических обстоятельствах нашлись люди, которые не потеряли присутствия духа. Несмотря на возникшее столпотворение, капитан "Гинденбурга" Макс Прусс, опытнейший пилот, делал все, чтобы удержать корабль, не дать ему камнем рухнуть на землю.

Благодаря мужеству и самообладанию капитана спаслись не только он сам и команда, но и шестьдесят два пассажира.

Вопросы без ответов

Что привело самый, казалось бы, безопасный транспортный корабль в западню смерти?

Пока репортер и заинтересованные граждане искали ответ на этот вопрос, была создана официальная комиссия для расследования катастрофы и объяснения причины возникновения пожара.

Поначалу комиссия сосредоточила свои усилия на выявлении возможного саботажа - статус "Гинденбурга" как рекламного символа ненавистного "третьего рейха" допускал такую вероятность. Однако вскоре версия с саботажем была полностью исключена.

Тогда комиссия изучила другие возможные многочисленные причины, включая утечку газа через клапаны, статические разряды и искрение двигателей. Но ни одна из этих версий не получила официального подтверждения.

В конце концов, несмотря на протесты общественности, дело о крушении "Гинденбурга" было закрыто. Восемь долгих лет пролежало оно в архивах, и только после окончания второй мировой войны выяснилось, что прикрыли расследование сами нацисты.

Стало известно, что командующий военно-воздушными силами Герман Геринг, которого называли преемником Гитлера, приказал комиссии слишком не углубляться в версию с саботажем.

Взрыв "Гинденбурга" и без того поколебал авторитет немецкой техники в мире. Установи комиссия, что в катастрофе корабля повинен какой-то саботажник, арийская гордость не вынесла бы второго удара.

Примерно через тридцать пять лет снова всплыла версия преднамеренного взрыва лайнера.

Майкл Макдональд Муни в своей книге о гибели гигантского дирижабля заявил, что катастрофа произошла совсем не случайно. Она была запланирована и осуществлена молодым человеком - антифашистом. Исследователь назвал Эриха Спеля, двадцатичетырехлетнего светловолосого голубоглазого техника по сборке самолетов, который погиб в огне.

Он также предположил, что официальные органы Америки и Германии согласились прикрыть дело, так как не хотели разжигать "международный инцидент".

Хотя никто и никогда не мог доказать, что "Гинденбург" - жертва диверсии, одно можно сказать с уверенностью: трагедия дирижабля стала финалом эры, когда роскошь оценивалась так же высоко, как и скорость.

Немедленно после катастрофы Германия приостановила все работы по дальнейшему проектированию и строительству дирижаблей.

Исключение сделали только для близнеца "Гинденбурга", получившего название "Граф Цеппелин II". Этот дирижабль был достроен, но стать рейсовым кораблем ему так и не довелось. Его использовали для проведения шпионских операций против Британии.

Интересно, что и взорвавшийся "Гинденбург" послужил военным целям Германии. Останки корабля, которым когда-то гордилась нация, были собраны и отправлены на родину, чтобы обрести вторую жизнь.

После этой катастрофы Гитлер больше в дирижабли не верил. Через некоторое время они были отданы на слом.

СЕВЕСО: Ядовитое облако

В июле 1976 года маленький итальянский городок Севесо стал жертвой ужасной катастрофы, произошедшей на местном химическом заводе. В атмосферу вырвалось смертоносное облако ядовитого газа. Его разрушительные последствия окажут воздействие на жизнь многих поколений горожан.

Многие годы после катастрофы Севесо был городом-призраком. Покинутый людьми, он выглядел словно декорация к какому-то фантастическому фильму. Как за Берлинской стеной, за щитами с надписями об экологическом бедствии укрылись дома, магазины, рестораны, школы... "Зараженный район - не въезжать!" - гласили надписи на пяти языках. Безвольно повисли телефонные провода: ни туда, ни оттуда больше никто не звонил.

Некогда оживленный и красивый городок превратился в мертвую зону. Севесо стали называть итальянской Хиросимой.

Случилось это 10 июня 1976 года. Взрыв на принадлежащем Швейцарии химическом заводе выбросил в атмосферу облако диоксина - одного из самых страшных ядов, известных человеку. Облако повисло над промышленным пригородом, а затем яд стал оседать на дома и сады. У тысяч людей начались приступы тошноты, ослабло зрение, развивалась болезнь глаз, при которой очертания предметов казались расплывчатыми и зыбкими.

Как и при Чернобыльской катастрофе, которая произошла позже, человеческая ошибка обернулась для ничего не подозревающих жителей Севесо бедствием планетарного масштаба.

Диоксин - сопутствующий продукт при производстве трихлорфенола, который используется для изготовления дезодорантов и мыла. Если развести в воде всего лишь четыре унции (около 90 миллиграммов) этого вещества, то этого будет достаточно, чтобы умертвить 8 миллионов человек. В тот черный летний день на свободу вырвался демон, способный убить 100 миллионов. Нужны многие годы, чтобы оценить все последствия отравления почвы, определить, сколько бед оно еще принесет будущим поколениям людей.

Первые симптомы

До катастрофы в Севесо было семнадцать тысяч жителей. Живописный городок, лежащий у подножия зеленых холмов в долине реки По в окружении зеленых полей и лесов, привлекал многочисленных туристов из Милана.

На химическом заводе, где работали многие местные жители, механик Виро Романи заканчивал обедать. Был субботний день, и завод практически не работал. Сто пятьдесят человек отдыхали у себя дома, а десять ремонтников занимались профилактическим осмотром оборудования.

Здесь находилось вспомогательное производство одной из самых больших в мире фармацевтических компаний Хоффман - Ля-Рош.

В этот день химический реактор завода был заглушен. Но Виро Романи и его товарищи, сидевшие за чашкой кофе в столовой, вдруг услышали громкий хлопок, за которым последовал жуткий пронзительный свист. Рабочие выбежали наружу и увидели, как через предохранительные клапаны, установленные в верхней части аппарата, под огромным давлением вырывается смертоносный газ диоксин.

В течение нескольких минут с неба, словно снег, густо сыпались частицы химиката, а воздух наполнился едким запахом хлорина. Рабочие открыли аварийные краны, и в реактор хлынула холодная вода. Но в это время уже сформировавшееся облако медленно поплыло над сельской местностью, отправляясь в свое зловещее путешествие. Людей, сидевших под навесами уличных кафе или готовящихся к обеду дома, вдруг охватили приступы кашля. Из глаз посыпались слезы. Позже, когда облако ушло, все стали жаловаться на головные боли и тошноту. Тягучий и едкий запах висел в воздухе.

Почему это случилось?

Сразу же после взрыва представители администрации завода начали устанавливать причину аварии. Первый вывод: в предыдущие дни температура химической реакции была несколько завышена, а инструкция по режиму охлаждения не выдерживалась.